1926的年中秋节前后,康有为最后一次回到北京。在女儿和弟子的陪伴下,他重返南海会馆,并特意到菜市口刑场旧地凭吊"戊戌六君子"。
"百年夜雨神伤处,最是青山骨未收!"
康有为像一只火炬,始终在干柴的顶部非常理智、有分寸地燃烧着,但与戊戌六君子完整地掏出自己相比,这种燃烧并不是以全身心做燃料为前提的。
一年后的1927年3月31日上午,康有为因食物中毒病逝于青岛,葬于青岛李村象耳山,他的墓后,栽种了六棵松柏,寓意戊戌六君子与康有为永远相伴。也就是在康有为死后这一年的4月27日,蒋介石对共产党人开始大肆捕杀,康有为命中注定与大同社会无缘。
2004年3月10日,现在住着127户居民的康有为故居(南海会馆)失火,故居正门对着的四间正屋被全部烧毁。
康有为被岁月的利齿咀嚼,在时代的胃囊里被消化。在旧王朝的北京,康有为立志革新;在新时代的北京,康有为又鬼鬼祟祟地写下保皇的标语,扛着这面大旗朝自己挥动。康有为像一张已被时代的高温反复烘烤得皱巴巴的纸,实在太容易着火了。