大爱与大恨，应该仅仅属于舞台的。真实的人生，该有更多的宽容、有更多转寰的余地。
年轻时，吃东西讲求“大甜大咸”。
喝茶喝咖啡，一只小小的杯，却得下足三大汤匙的冻奶；煮红豆汤绿豆汤，毫不考虑地将一大勺一大勺的白糖往里倒。
每啜一口，都好似在将液体的白砂糖倒进喉咙里。
吃东西时，不管端到眼前来的是什么，都必须“敬礼”似的在上面倒一圈酱油。有时，嫌不够味，还抓一撮盐拌进酱油里。
每咬一口，都好像在咀嚼咸得令人味蕾发颤的盐巴。
大甜大咸，充分地发挥了“敢死队”的精神。
对人，也是一样的：大爱大恨。心里喜欢，便觉得对方十全十美、无懈可击；心里讨厌，便觉得对方缺点多如牛毛，一无是处。在那种年轻得不知天高地厚的日子里，不屑也不愿掩饰那一份“自以为是”的感觉，往往“误伤良民”而不自知。
慢慢的，人到中年。
健康意识提高，饮食口味改变。大量减少对糖分和盐分的摄取，以“微甜”和“微咸”作为烹调食物的准则。过去，对于那些甜咸不分、味儿暧昧的食物如甜酸肉、芒果鸭、蜜糖鸡等等，总是深恶痛绝。可是，现在，不但接受了，而且，居然也渐渐地喜欢了——甜中有咸而咸中有甜，原本就是人生的写照嘛！
酸的滋味
酸，是一种十分奇特的味道。
它极端的犀利，能引起连锁反应。才一入口，唾液、胃酸，齐齐泛上；然后，五官扭曲、舌尖颤抖、鼻子收缩、双眸发涩。有时，酸气直冲脑门，连脑神经都被熏得麻痹了。
它十分的暧昧，给人复杂不堪的感觉。它不像甜、咸、辣那样的干脆利落，独立成“味”，它总与其他的一些味道纠缠不清：酸甜、酸辣、咸酸，可怕的是：在苦苦相缠之余，它也总是喧宾夺主，像一条狡猾万分的小蛇，阴阴地钻进你的喉管、胃囊，最后，侵入骨髓，弄得你直打哆嗦，坐立难安。
它也非常的霸道，能隔空发功。“望梅止渴”，便是典型的例子。
这么犀利、这么暧昧、这么霸道，偏偏众人爱它。
爱它刺激，每每尝它一回，便好似在口腔里进行了一场大战。可怜的舌头欲逃无门，被它折磨得伸卷难以自如，像足了在惊涛骇浪里翻腾不休的一叶扁舟。几番挣扎、几轮搏斗之后，才在奄奄一息的疲惫里，重新尝到风平浪静的喜乐。
众人也爱它提神。在昏昏欲睡的时刻，咬一枚酸果，全身的细胞，都会被惊醒、震醒，以前，读自己讨厌的科目，总偷偷地在口腔里放一颗酸梅，被它酸得精神奕奕。起劲地授课的老师，看到台下学生全神贯注，以为教导有方而暗暗窃喜，实际上，学生口里“另有乾坤”呵！
嗜酸的人也许不曾想到，人世间有一种无形的“酸”，是具有巨大的杀伤力的。这种因妒忌而生出的酸意，能够化作一把尖刀，把原本亲密无间的枕边人砍得鲜血淋淋；能够变为一瓶硫酸，把原本推心置腹的知己蚀得面目全非；也能变成一枝毒箭，把原本并肩作战的同僚射得应声倒地！
开水瓶的哲理
有经验的人都知道，给开水瓶灌水时，不能灌得太满，需要留一个木塞大小的空间。如果灌得太满，木塞会被开水瓶内的压力冲起，甚至可能烫伤人，而且也容易使水不保温。
待人接物也是如此。人的潜力无限而忍耐力却是有限的。对于一些不起眼的人，我们千万不要忽视他们的存在和价值，更不该去践踏他们的尊严和人格；否则，任何有理性的人都会不惜一切，像木塞一样，且不仅仅是溅起的开水把你烫伤，你可能为此付出比这惨重得多的代价。
两个刚灌满开水的开水瓶中区分哪个是保温的，哪个是不保温的，只需用手摸一下它们的外壳，如果是烫手的则是不保温的，而不烫手的才是真正保温的。
这就是现象与本质、表象与内涵的关系。举例来说，表面上看起来夸夸其谈，吹得天花乱坠的人，他们可能脑子空空；而另一些沉默寡言，看似木讷而不善言辞的人，他们的心胸也许装着整个世界，他们才是真正的智者。
表演大师
有一位表演大师上场前，他的弟子告诉他扣子开了。大师点头致谢，赶紧系好。等到弟子转身后，又解开了扣子。有个旁观者看到了这一切，不解地问：“大师，您为什么又要将扣子解开呢？”大师回答道：“因为我饰演的是一位劳累的旅者，长途跋涉让他的又热又累，可以通过这个细节表现他的劳累憔悴。”“那你为什么不直接告诉你的弟子呢？”“他能细心地发现我的扣子开了，并且热心地告诉我，我一定要保护他这种热情的积极性，及时地给他鼓励。至于为什么要将扣子解开，将来会有更多的机会教他表演，可以下一次再说啊。”
人一个时间只能做一件事，懂得抓重点，才能获得成功。
人有时候需要借口
反悔时需要借口，而在许诺时就有意留下反悔时可以使用的伏笔则会使借口更为圆满。不妨做出一些大胆的许诺。只是你在作出许诺的同时，必须告诉对方可能出现的各种麻烦和不能实现的可能性，亦即不要把话说得太绝对，以让人家事先有思想准备，一旦未能实现不至于过分地对你失去信任。
俗话说，“逢人只说三分话”，还有七分话，不必对人说出。你也许以为大丈夫光明磊落，坦诚相见，事无不可对人言，何必只说三分话呢？其实不然，我们提倡在人际交往中以诚相见，但是，人与人之间要达到以诚相见的境界势必要有一个过程。在这个过程的每个阶段，需要运用各种恰如其分的交际方法，方能保证这个过程的顺利完成。
①向你介绍一种“模糊表态”的方法去应付一些复杂的请求。
所谓“模糊表态”即是采取恰当的方式，巧妙的语言对别人的请求作出间接的、含蓄的、灵活的表态。其特点就是不直截了当地表示态度，避免与对方短兵相接的交锋。它是一种常用的社交方式。“模糊表态”的功效有二：
一是给自己留有回旋的余地。
有些问题一时尚不明朗，需进一步了解事实真相，或看看事态的发展及周围形势的变化，方可拿主张。“模糊表态”就能给自己留下一个仔细考虑、慎重决策的余地。否则，君子一言，驷马难追，不仅影响自己的威信和声誉，也对事业对人际关系造成不应有的损失。
二是给对方一点希望之光，有利于稳定对方的情绪。
要求你解决或答复问题的人，内心总是寄予厚望，希望事情能如愿以偿，圆满解决。如果突然遭到生硬的拒绝，由于缺乏必要的心理准备，很可能因过分失望或悲伤，心理上难以平衡，情绪难以稳定，产生偏激言行，有碍于人际交往。
相反，倘若话尚未完全说死，则使他感到事情并非毫无希望，也许经过更多的努力或者过一段时间机会降临，事情会向好的方向转化，因而情绪趋于稳定。
然而，我们并不是说凡事都得“模糊表态”。该明确表态也含糊其辞，那是十分错误的。那么，遇到什么的问题、在什么的情况下，宜用“模糊表态”方式？又如何掌握“模糊”的分寸呢？
当事态不明朗时，宜用“模糊表态”。任何事情的发展变化都有个过程，有的还得有一个相当长的演变过程。当事情处于发展变化初期，实质性的问题尚未表露出来，这就难以断定其好坏、美丑、利弊、胜负。这时，就需要等待。观察、了解、研究，切不可贸然行事，信口开河。倘若迫于情势，你不能不有所表态的话，最好还是向他“模糊表态”。例如，你可以说：“这件事比较棘手，让我看看再说。”这样给自己以后的态度留下了回旋的余地。
有些经验丰富的人遇到这类问题，用几句幽默话语，如引用一则寓言故事或一则笑话，而不作直接的回答，留给对方去思考、寻味。这可说是“模糊表态”中的高招了。
当与对方处于初交时，宜用“模糊表态”。让我们拿谈恋爱打个比方，有正、反两例，可资借鉴：
小王和小李平时性格都内向，且接触异性的机会少，经人介绍，他们俩相识了。初次见面，双方都有了点意思。接下来是两人交谈，这对双方来说都是一种试探。幸好他们俩都还聪明，懂得初次交往的表态艺术。
在分别时，小王对小李说：“我对您的印象总的来说不错，不过还是初步的，有待以后进一步了解。”
小李也微笑着回答：“我和您的感觉一样。”
这里双方的表态都是模糊的，既表达了愿交朋友的意向，又为自己留下了回旋余地。双方都高兴，也为以后的进一步交往打好了基础。
然而另一对青年却非如此，小张和小丁也是经人介绍认识的。初次见面，小张就把嘴一翘，冲着小丁说：“我对你不感兴趣。”弄得小丁掩面而走，大哭了一场，埋怨起介绍人来。小张的表态无论是方式、场合，还是语言的选择都太缺乏艺术性了。
②对把握性不大的事可采取弹性的许愿。如果你对情况把握不很大，就应把话说灵活一点，使之有伸缩的余地。例如，使用“尽力而为”、“尽最大努力”、“尽可能”等有较大灵活性的字眼。这种许愿能给自己留下一定的回旋余地，但一般会给对方留下疑虑，取得对方的信任的效果要差一些。
③对非自己所能独立解决的问题，应采取隐含前提条件的许愿。这即是说，如果你所做的承诺，不能自己单独完成，还要谋求别人的帮助，那么你在许愿中可带一定的限制词语。
比如，你许诺帮助朋友办理家属落户的问题，这涉及到公安部门和国家有关政策，你不妨这样说更恰当一点：“如果以后公安部门办理农转非户口，而且你的条件又符合有关政策，我一定帮忙。”这里就用“公安部门办理”和“符合有关政策”对你许愿的内容作了必要的限制，既见自己的诚意，又话语灵活，具有分寸，还向对方暗示了自己的难处（也要求人）。真是一石三鸟！齐王嫁女
有一个名叫吐的人，经营牛羊猪肉的生意，由于他反应快，主意多，经营有方，因此生意做得红红火火。
一天，齐王派使者找到吐，使者对吐说：“齐王准备了丰厚的嫁妆，准备把女儿嫁给你做妻子，你可愿意？”
吐听了，并没有感恩戴德，反而摇头摆手说：“千万不可呀，我有生理疾病，恐难从命。”使者骂他不识抬举。
后来，吐的朋友知道了此事，很不理解，吐真傻！于是跑去劝吐说：“你这个人够傻，你一个卖肉的，整天与肉打交道，满身油糊，臭哄哄的，为什么还拒绝齐王拿厚礼把女儿嫁给你呢？你到底怎么想的？”
吐笑着对朋友说：“齐王的女儿肯定是长得太丑了。”
吐的朋友不明白，问：“难道你见过齐王的女儿？要不你怎么知道她丑呢？”
吐回答说：“我虽没见过，可是凭我卖肉的经验，我知道齐王的女儿一定是个丑女。”
朋友不服气地问：“你凭什么这么说？”
吐胸有成竹地回答说：“就拿我卖牛肉吧，我的牛肉肉质丰美，只要给足斤量，顾客拿着就走，我用不着多加一点，顾客都感到满意，我呢，也害怕肉少了不够卖。而我的牛肉肉质不好，我即使给顾客再多加一点儿，他们仍然不要，牛肉怎么也卖不出去。现在齐王把女儿嫁给我一个卖肉的，还加上厚礼，我想，他的女儿一定是很丑了。”
吐的朋友觉得吐说得有道理，便不再劝他了。
过了不久，吐的朋友见到了齐王的女儿，齐王的女儿果然长得很难看。这位朋友不由得暗暗佩服吐的先见之明。
有些事情虽没什么直接的联系，但道理是相通的，如果吐不是以自己的亲身感受去举一反三地思考生活中的现象，那说不定就会要娶回一个自己不中意的丑妻了。
心计
奇原市内有条胡同名叫回车巷，巷里有座四合院，住着姓丁的哥俩，哥哥丁垒和妻子郝洁是市文物局的文博研究员，弟弟丁健和妻子杨丽莲在自行车厂当工人。
半年前丁家哥俩的母亲去世了。哥俩为了分家的事，把居委会主任老赵请到家来“主持公道”。老赵说：“咱回车巷因廉颇和蔺相如的故事而闻名天下，历来邻里团结，家庭和睦。其实你们这个家最好分，丁垒住在东厢，丁健住在西厢，东西是各自置买的，就不用动了。你们母亲留下的遗产：房屋三间一人一间半，存款四万元一人两万，金手镯一副一人一只，桌子椅子归丁垒，木床归丁健。哦，还有一对旧花瓶，一人一个吧。你们觉得怎么样？”
如此分法绝对的公道公平，老赵见双方没有意见，正要拿出纸笔立字据时，哥哥丁垒说：“我有个想法，我想把房子、存款、手镯和家具等都归丁健。我们就要那对旧花瓶。”
弟弟丁健说：“大哥大哥，不能不能，母亲留下的财产理应一人一半，我怎么能全都要了呢？”老赵心想，分家的事最怕横生枝节，你争我抢好断，这推推让让倒叫我为难了。他见丁垒的妻子在一旁一直没说话，便问道：“郝洁，你有啥想法？”
郝洁笑笑说：“我们俩什么都是丁垒说了算。丁健和丽莲又不是外人，就按丁垒的意见分吧，我同意。”
丁健夫妻听了感动得热泪盈眶：“大哥大嫂，你们这样偏爱我们，我们说什么也不能接受，要不人家该说我们不仁不义了。”
就这样一方推，一方让，分家宴只好这样散了。
当晚，四合院里，丁健坐在沙发上一支接一支地抽着烟。他妻子杨丽莲则在一旁想心事。
突然，杨丽莲站起来说：“哎呀，咱差点上了大哥大嫂的当！”
丁健一惊：“你说什么？”“大哥大嫂在哪儿工作？”“文物局啊。”“得，这不就明白了，那对花瓶是文物。你想想，母亲的娘家是赵武灵王的后代，那对花瓶是有来历的。”
杨丽莲愤然地说：“前天我还从报纸上看到，一个破碗能换一辆桑塔纳轿车。这对花瓶准是赵国时的文物，少说也能值个千儿八百万。”
丁健如梦初醒，他把手中的烟蒂狠狠地摔在地上。
第二天中午，丁健在院里截住下班回来的大哥大嫂，有些不自然地说：“大哥大嫂，分家的事——”
郝洁一脸慈祥地说：“丁健，看你，有什么话就说吧。”
丁健终于张开嘴来：“我们商量了，四万元存款、三间房屋、金手镯子、还有桌椅床等，一切都归大哥大嫂。我们只要那对花瓶。”
丁垒吃了一惊，说：“丁健，你说什么？你疯了？”
杨丽莲从西厢房一步跨到院里，大声说：“没疯，请大哥大嫂务必同意。”
丁健的火性子上来了，一把拉住丁垒的手，奔到北屋母亲的遗像前，扑嗵跪在地上：“大哥，在母亲的面前，你要有我这个兄弟，就同意我的意见，我要花瓶，其他一切归你。你要不同意，咱兄弟的情分就从此到头了。”说着从袖口里拔出一把明晃晃的尖刀来，对准了自己的手腕。
丁垒和郝洁急忙拼命拦住。丁垒痛心地说：“兄弟，你是何苦呢，你怎么就这样不领会我的苦心呢？”说罢，“呜呜”地哭了。
丁垒无奈，于是四人一起来到市公证处，很快办完了手续。
过了些日子，丁健和丽莲抱着花瓶到文物商店去让人鉴定，看到底能值多少钱。一位头发花白的老人接过花瓶随便看了几眼说：“这是民国年间本地彭城民窑烧制的，没有什么文物价值，最多能值四五十元钱，而且本店不收。”
二人大惊失色。他俩并不死心，带着花瓶又跑到北京、南京等地求人鉴定，结果和那位老人所言大同小异。在一次上火车时，他们一不小心，两个花瓶跌在水泥地上，摔得粉碎。二人心情一激动，患了精神分裂症，双双住进了精神病院。