泪流干了以后又怎么办呢？诗人。武则天说，前不见古人后不见来者，在时间里我们都是微尘，我活了八十岁，也只有八十年，太可怕了，我要死了，只能腐烂，纵使我拥有大周江山，但那怕一粒尘土我都带不走，恐怖！
这是一切恐惧和绝望的原因。陈子昂说，人如果不信一点什么，连狗也不如，狗是没有恐惧的，它只害怕，但在它遭到攻击之前，它比人快乐。狗绝对不会念天地而幽幽，独沧然而涕下，这，就是人的难处。
武则天注视着渐渐昏暗的暮色，说，人总有一天要死，但还没到死，人已经先死了，因为恐惧使我崩溃。天哪，我一生活着到底是为什么？转眼成空，一切不过在捕风、捉影。
皇上，你说得让我害怕起来了。
别害怕，害怕也没有用，人一生早就被鬼跟了，你跑到哪里，它就跟到哪里，因为它在心里。武则天穿着拖地长袍，赤足披发走到窗前，说，看哪！天黑下来了，时候到了，为何不死呢？
陈子昂看到了皇上一副十分可怕的面孔，不是狰狞，乃是苍白而丧失血色，好象被鬼内附一样，整个人的血都吸干了，徒剩一个躯壳。
但，人又怕死！她吼起来：人到底是什么样一种东西！天哪！人不象人，鬼不象鬼！
你让我害怕，皇上。陈子昂起来身想走，武则天开始追他：你害怕什么呢？诗人，你也会害怕？写这种诗把我吓倒了，你也会害怕。
陈子昂在寝宫里绕来绕去，武则天盲目地追赶，她看上去举止已经不大正常了，因为她的笑声很放肆，而且很散漫。后来陈子昂抄起人皮鼓，不停地敲，武则天一听鼓声就呆住，全身颤抖，发出间断的尖叫。
陈子昂吓得瑟瑟发抖，躲在床下。好久以后才爬出来，发现武则天已恢复正常，坐在床上抚摸人皮鼓。她突然以手击鼓，唱起了一首歌，这着歌的调听上去就知道是那支久违的《驱鬼歌》，但词却是陈子昂的《登幽州台歌》。
前不见古人
后不见来者
念天地之幽幽
独沧然而涕下
陈子昂被她的歌声吸引住了，仿佛沉迷在其中，集仙厅被招魂的歌声穿透、弥漫。武则天仿佛只剩下一个影子在飘荡，举目无亲，整个上阳宫仿佛一片坟场，只有风过耳。
但歌声戛然而止，上阳宫出现了死一般的寂静。
他们要来了。祖母说。
这时我听到呼啸的风声，在远处，又象在近处，一阵紧似一阵。
起风了，就有事儿了。老王说。
来吧，该来的都来吧。她说，我也要去了。
风骤然大起来，在风声鹤泪中，上阳宫似乎在摇晃中成了一幢纸楼，风在封死的窗缝中发出怪叫，象无数人的嘶喊，无数灵魂的哀号。我害怕极了，全身发抖，躲在祖母身边，她用手轻轻拍打着我。这时已是凌晨。
脚步声几乎就是在这时响起的。我看见祖母一反常态地站立起来，拐棍在空中挥舞：把窗户打开，统统打开。
不，祖母，不要打开。
把窗户打开！全部打开。
骚动中宫役们用铁杆撬开了封死的木窗，到处是木质断裂的吱叫声，风从刚刚裂开的木窗中涌进来，上阳宫的一切都飘起来了，在空中飞舞，暗无天日的上阳宫突然间从黑暗中暴露出来，强烈的阳光夺窗而来，射到龙床上，腾起了灰尘在光中飞舞，到处是光与影，整个上阳宫在风和阳光中坍塌和融化了。
我被突然来临的阳光刺得睁不开眼，这时诗人已经不知道跑到哪里去了。我看见祖母在龙床上用手抵挡阳光，她在光中显得太老了，脸色煞白，她象一个长年生活在地下，见不得阳光的人突然遭遇阳光那样，流下了泪水。
祖母！祖母！你怎么啦？
我很好，孩子！她说，好大的风！好风！
所有人的木窗和门全部被打开了，风呼啸着涌进上阳宫，我那些苦心撰写挂在木架上的五颜六色的丝卷在空中乱飞起来，我惊呼着去拍打，去追，但它们在风中飘散，我徒劳拍打的样子使祖母哈哈大笑起来。
你笑什么！我说。
孩子，不要去追了。她说，让它吹吧，多好的风！
你！我愤怒地说，我辛辛苦苦写的，全都吹走了，你还笑！
我继续追寻那些丝卷，但狂风吹得我站立不住，我只揪住了几块破丝卷的残章。祖母的笑声在宫中回响：别追了。
不，我记的都吹走了。我哭泣着说，我的文章，历史！没人知道发生了什么事，它们都被风吹走了。
我说的全是假的，成了吧？她说。别追了！
假的？我惊呆了：你这么长时间都在骗我？我难过心伤得几乎要死：你竟然骗我？你怎么能骗我，一切都是假的。
别哭，孩子。她说，那什么是真的呢？
我没有骗你，孩子，我若骗你，谁又在骗我呢？她说，我若骗你，我一生果真都是假的吗？天哪！
什么是真的，孩子？不要再去追了，让它飘走吧！
风骤然又大起来，整个上阳宫的东西都在愈来愈大的风中乱飞，炼丹炉倒了，沙漏在地上滚动，日规也吹断了，无数的东西在飞，尤其是五颜六色的丝卷在光中飞，十分好看。
老王看着乐了，哈哈大笑。
随风而入的政变队伍突然在上阳宫涌现，他们冲进集仙厅时，个个举着刀枪剑戟，戟上的血迹在光中闪动，脸都是青的，因为刚刚博斗过。他们冲进上阳宫时，德官挺身阻挡：你们不能进来！他叫道，但他的叫声中断了，一个士兵的矛刺穿了他的肚子。
祖母靠在床上，看着这些涌入的人。我紧紧地靠在她身边，祖母用手抱紧我。这时政变队伍已经全部涌入上阳宫，我看见了太子哲，还有张柬之，他们把我们团团围住，惊异不已地看着我们。
我喊道：你们不要过来，走开！走开！
谁敢动我祖母一根毫毛！谁？
祖母笑起来，说，谁敢动我孙子一根头发？
静得可怕，我看见太子哲慢慢低下了头。
抬起你的头，皇儿。她说，看着我。
但太子不敢抬头，双腿在微微发抖。
你们要来抓我吗？你们抓得了我吗？祖母的声音飘满了整个上阳宫：你们抓不住我，你们知道吗？我是鸟，我是风，你们怎么能抓住我呢？我是太阳，想出来的时候就出来。 雅雀无声，没有一个人敢动。
我早就知道你们要来，这不过是我安排的一次游戏，一盘棋。她说，我喜欢被抓，我呆在这里太久了，我要腐烂了，我要出去，我要回家，可是，谁能抓我回家？
谁能抓我回家？！她大声喊道。
士兵们走上去了，他们围绕在龙床旁边，这龙床真大，大到一个地步，象大地一样宽阔。我们这位地上的王，象一只巨蝠一样踅伏在龙床上，仿佛种植在那里。士兵们把龙床抬起来了，到处是床体发出的古怪的叫声，似乎某种毁灭的声音。人们让开一条路，龙床缓缓地出了门，来了阳光灿烂的开阔地上。我跟在后面，看见巨大的龙床边的士兵象蝼蚁一样，而阳光来临的时候，空中织起了无数绚丽的金线，我知道，太阳真的出来了。我从没有见过这种辉煌的日出，大地在它的照射下成了一块黄金，我看见我的祖母突然从龙床上站起来了，虽然摇摇晃晃，但她站起来了！她的裙裾在风中猎猎飘扬，阳光从她巨大的腰间放射出无限光线，使她成了一个剪影。
我浑身颤抖地站在那里，热泪盈眶，我看见我的祖母在龙床上站起来了，双手奋力地往上伸，她好象在摸什么，哦！她摸到了太阳。
那是她最想要的东西。
她倒下来了。
太子哲东倒西歪地走上前，注视着她，她一动不动了，披头散发，黄袍下露出一双赤足，象个流浪的妇人。太子痛苦地饮泣了，眼泪滴到她脸上，他叫了一声：
娘。
祖母死后我们只找到她两条遗嘱：一是她的墓碑应该是无字碑，上面空空如也，什么也没有；第二，她要跟高宗葬在一起，因为他是她的丈夫。
看来，江山不在她眼里。
这个女人死了，周朝废除了，官方举行了大唐光复仪式，一代过去，一代又来，地却永远长存。我看见大唐所有的旗帜、官衔、地名、徽章已恢复了大唐时的模样，但这一切最终都要消失，就象祖母临死前所说：天哪我一生活着到底是为什么？转眼成空。
她给我的唯一遗物是那幅《武媚采花图》，其余的东西都被风刮走了。
祖母的葬礼隆重而又辉煌，我迟到了。当我打马去往皇陵的路上时，因口渴向一个农民讨水喝，他正在犁田。他问那么多人在干嘛？
我说死了人了。
一定死了个大官吧？他拄着锄头说。
差不多吧。我说。我把水壶还给他时，他说了一句：死人的事是经常发生的。