林肯发笑后,他将书放在一边然后庄严地开始:“当反叛军在弗雷德里克时,在他们很快被赶出马里兰州时,我决定发表《解放黑奴宣言》,我没有对任何人说任何事,但我对自己及上帝作出了承诺。反叛军现在被赶走了,我现在要实现那个承诺了,我召集你们来的目的是让你们听听我写的内容,我不希望从你们这里得到意见,因为这些都是我一个人已决定好了的。我写的内容都是经过深思熟虑之后才落笔的,如果你们对我的一些表达有意见,完全可以提出来。”
西沃德在措辞上提出了一个小建议,几分钟后,他又提出了一个建议。
林肯问他为什么没有将两个建议同时提出来。随后,林肯打断了针对《解放黑奴宣言》的讨论,并说了个故事:
一个印第安纳州的雇工告诉一个农民,他牛群中的一头牛死了。然后,等了一会儿,这个雇工又说:“牛群里的另外一头牛也死了。” “你为什么不把这些信息一次性告诉我?”这个农民问道。“我不想因为同时告诉你太多而伤害你。”这个雇工说道。
林肯在1862年9月将《解放黑奴宣言》向自己的内阁成员作了陈述。但直到1853年1月1日,该宣言才开始生效。当美国国会在12月开会时,林肯呼吁美国国会支持自己,在他对国会说的恳求的话语中,他引用了自己有史以来写的最有意义的一句话,这是一个诗歌般的句子。在谈到联邦时,林肯是这样说的:“我们将崇高地挽救,或卑贱地丧失地球上最美好的希望。”
在1863年的新年里,林肯花了几个小时与来白宫的参观者握手,在那天下午的中间时段,他回到自己的办公室,拿起笔在墨水里蘸了蘸,然后开始签署他的自由宣言。略带一丝犹豫,林肯找到西沃德,然后说:“如果奴隶制是对的,那天下没有任何事情是错的了,我从未如此坚信自己做的是正确的。但从早上起,我不停地接电话、与他们握手,我的手臂都僵硬且麻木了。这个签名肯定会被他们密切关注的。如果他们发现我的手在颤抖,他们会说:‘林肯有些后悔。’”
休息了片刻后,林肯慢慢地签署了这个文件,给了三百五十万奴隶自由。
此后,这个宣言没有得到大面积赞成,“这个宣言的唯一作用就是,激怒并将南方联合起来,并让北方分裂且转移注意力。”林肯最亲密的朋友及最大的支持者奥维尔·勃朗宁说道。
军队中发生了一次兵变。此前被招募进来为北方而战的士兵们发誓,他们不会为了解放黑鬼并让其得到社会地位而牺牲自己的生命。数千名士兵纷纷离开军队。同时,全国各地的新兵招募工作显得异常艰难。
此前林肯所依赖的人完全辜负了他的期望,秋天的大选中,人们都纷纷反对林肯,即使在自己的家乡伊利诺斯州,共和党都受到批判。
紧接着,在选举中大败后,随后战场上也传来噩耗,伯恩塞德对李将军的部队发动的愚蠢攻势导致1.3万北方士兵丧生。伯恩塞德是个愚蠢且无用的肉贩,这类失败在十八个月时间里一直在重复,难道就不会停止吗?整个国家对此心惊胆寒,人们陷入绝望,到处都在谴责总统。林肯失败了,他的将军们也失败了,他的政策也失败了,人们再也不能忍受这些了。即使是参议院中的共和党人也开始反抗,他们想将林肯从白宫赶出去,他们呼吁林肯改变自己的政策,并解散整个内阁。
这是一次羞辱性的打击,林肯承认,在自己的整个政治生涯中,这次打击对自己的影响最大。
“他们想赶走我,我也真想满足他们。”林肯承认。霍里斯·格里现在后悔自己当初要共和党提名林肯为总统候选人,他承认:“这是个错误,是我一生中最大的错误。”
格里及其他杰出的共和党人士组织了一次运动:迫使林肯下台,并将副总统哈姆林推上总统宝座,然后迫使哈姆林将整个联邦军的指挥权交给罗斯克拉斯。
“我们正在毁灭的边缘,对我来说,万能的上帝都在反对我们,我连一线希望都看不到。”林肯这样承认。
二十三、壮烈的葛底斯堡战役
1863年春天,南方的李将军被不断的胜利冲昏了头,他决定开始进攻北方。他野心勃勃地计划占领富裕的制造业中心——宾夕法尼亚,为自己的部队补充食物、药品及新衣服,甚至还可能占领华盛顿,并迫使法国及英国承认南方邦联。
这是一个大胆且不计后果的举动!是的,南方军一直在自夸,称一个邦联士兵就可以同时鞭笞三个北方佬。而且他们也相信,当南方军的指挥官告诉他们,只要攻下宾夕法尼亚,他们就可以一日吃两顿牛肉,士兵们恨不得马上就去攻打宾夕法尼亚。
在李将军离开里士满前,他得到了来自家里的不幸消息,发生了一件很严重的事,他的一个女儿被抓到看小说。这位伟大的将军很悲伤,所以他写信恳求自己的女儿,可以将闲暇时间放在柏拉图或者霍默身上,还可以放在普鲁塔克的生活上。写完信后,李将军读了《圣经》并开始祈祷。随后,他吹灭蜡烛,上床休息了。
很快,李将军带着自己7.5万人的军队出发了。这支饥肠辘辘的南方军跨过了波托马克河。北方陷入一片恐慌,农民们牵着马和牛逃离坎伯兰峡谷,还有眼睛里充满恐惧的黑人也恐慌而逃,以免自己又被抓去当奴隶。
李将军的炮兵已在哈里斯堡前开炮了,当他知道联邦军正威胁切断其通信时,他就像一头公牛要去顶在咬自己脚后跟的狗一样疯狂,也许是机遇,联邦军和邦联军碰巧在宾夕法尼亚的一个安静的小村庄碰面了,这里就是葛底斯堡。此后,这里进行了美国历史上最著名的一场战役。
在最开始的两天战斗中,北方联邦军死了两万人。第三天,李将军希望用一支由乔治·皮科特指挥的新式部队给北方军恐怖一击,以此完全将北方军粉碎。这是他的新策略。之前他与自己的士兵在防御工事后面战斗,或者干脆隐蔽在森林里对北方军进行偷袭,现在他准备在开阔地形下对北方军发动致命一击,这次计划却让他的优秀助手朗斯特里特感到为难。
“上帝啊,看一看,李将军,在我们阵营与北方佬的阵营间,有陡峭的山、炮兵及围栏,然后我们要用步兵去和他们的炮兵拼。再看看我们要经过的地方,其中有一英里的空旷地带,都在他们榴弹炮的射程之内,我个人的意见是:1.5万人不可能在这样的位置战斗。”朗斯特里特说道。
但李将军态度很强硬。“还没有哪个部队有我们这样优秀的士兵,只要指挥得当,他们能去任何地方,能做任何事。”所以,李一直坚持着自己的决定,并制造了自己一生中最血腥的错误。
南方军已在神学院山脊摆放了一百五十门加农炮,如果你现在去参观葛底斯堡,你还能看到这些大炮,在当时,在那个充满恐怖的7月,炮摆放很密集,数量之多历史上很少听说。
在这个事情上,朗斯特里特的判断比李将军的判断更明智,他认为,如果照着李将军的指令,那么除了尸体成山,没有其他任何结果。所以,他低下自己的头,拒绝发布这个命令,最后,另外一个官员代替朗斯特里特发布了这个命令。后来,在执行这个命令时,乔治·皮克里特将军带领自己的南方军经历了西方国家有史以来最惨痛的失败。
奇怪的是,这个带领南方军攻击北方军的将军刚好是林肯的一个老朋友,实际上,正是林肯将其带入西点军校学习。他有着自己的个性,他的头发很长,以至于披到了肩上,像极了参加意大利战役时的拿破仑。他在战场上几乎每天写情书,他的部下为他欢呼,因为他带领部队接近了北方军的边缘。他的帽子朝耳朵的方向戴着,士兵们欢呼着跟随他。人挨人,一排接一排,旗帜在飘扬,刺刀在阳光下闪闪发光。
皮克里特的部队开始小跑步行军,他们穿过果园、玉米地、草地和沟壑。而当时,北方军的炮弹在南方军中炸开了一个又一个大坑,但他们继续向前,显得不可阻挡。
突然间,北方军的步兵从墓地后方的岩石后面跳了出来,此前他们一直躲在那里。他们朝皮克里特毫无防备的部队开枪射击,山顶顿时成了火焰的海洋,成了屠宰场,成了一个爆发的火山。几分钟内,皮克里特手下的所有指挥官,除了一个外,其他都倒下了,五千名士兵中的五分之四已倒下。
一千人倒下,一千人死了,在令人眩晕的火焰及令人窒息的硝烟中,残余士兵正努力在战斗中抗争,并与阿米斯德一起冲破防线,他带领部队前进,来到石墙边,然后将帽子放在刺刀上,大声疾呼:“用刺刀刺杀敌人。”他们照做了,他们跳过墙,然后用刺刀刺杀敌人,用步枪击打敌人头部,并将南方军的旗帜插在公墓上。
旗帜在那里飘扬,但只飘了一会儿,但那个时刻,却记录下了南方邦联军队的高潮时刻。
皮克里特的指挥是明智且英勇的,然而结果一开始就注定了,李将军失败了,他知道,自己不能战胜北方军了,南方的命运已成定局。
当残余士兵挣扎着撤离回来时,李一个人出来鼓舞他们,他还谴责了自己的决策失误。
“这是我的错误,是我丢掉了这场战斗。”李将军承认。
在7月4日晚上,李开始将自己的军队撤离,天下着大雨,但他们来到波托马克河时,河水水位太高,他们根本无法过去。
李陷入了绝境,前有河水,后有追兵。林肯很高兴,他坚信北方军能够一鼓作气从侧面和后面攻击李的部队,击溃并俘获他们,胜利地结束这场战争。如果格兰特在这里,这一切更有可能发生。但这一切都是空想,带兵的是梅里,而不是格兰特。每天,林肯都要催促梅里开始进攻。但梅里显得太谨慎,太胆小,他不想去战斗,他犹豫不决,他发电报告诉林肯原因,他只是违反命令地开战争事务会,而耽误了对李将军军队的打击。水退了,李逃跑了。林肯愤怒极了。
“这意味着什么?上帝啊,这意味着什么?”林肯疾呼道,“我们就要抓住他们了,只要我们一伸手,他们就是我们的了,我现在什么都不想说,在这种环境下,几乎每个将军都会彻底击溃李,如果我在那里,我会亲自击败他。”
带着愤怒与不满,林肯坐下来,给梅里写了封信,他这样说:
我亲爱的将军,我不认为你会对李将军的逃跑感到悲伤。他几乎就在我们的手掌心里了,只要我们用手捏住李将军,我们就能结束这场战争,然而,这场战争又会无限制地拖延下去。如果你上次没能击退李,那么你怎么保证能在南方击溃他?我不认为你现在能起到很大作用,你最好的机会已失去。因为这个事,我感到很悲伤。
林肯读着这封信,然后双眼看着窗外,他仔细想了想:“如果我处在梅里的位置,而且脾气也和梅里一样,而且还和梅里一样接受了胆小官员们的建议,如果我每晚都醒来,如果我也见到了如此多的鲜血,我也可能会让李将军逃走。”
此后,这封信一直没被寄出去。梅里永远也没有看到它,只是在林肯死后在他的文件中发现的。
葛底斯堡战役是在7月的第一周进行的,六千人死亡,2.7万人受伤,教堂、学校及仓库都成了医院,空气中弥漫着呻吟和痛苦。每小时,很多人都要死去。在高温下,尸体开始腐烂,专门负责埋尸体的人要加快进度了,没有足够时间去挖坟墓,所以有时候就直接在尸体上浇上土。在下了一个星期的雨后,几乎一半的尸体又裸露出来,北方军的士兵尸体被集体安葬在临时公墓。第二个秋天,公墓委员会决定为该公墓题词,并请来了当时美国最著名的演说家爱德华·埃弗雷特来发表演说。
他们向总统发去了正式邀请,还给内阁、梅里将军、所有参众两院议员以及所有社会名流、外交使节团体发去了邀请信,但没有几个人接受邀请,很多人不承认这次邀请。
公墓委员会最没有想到总统会来,实际上,他们怕打扰总统甚至没有给他写个人邀请函,林肯只得到一个打印副本。他们认为总统的秘书甚至可能直接将邀请函揉成一团后扔到垃圾桶里,根本不会给林肯看。
当林肯写信告诉他们自己会出席时,委员会感到震惊,令他们感到不安的是,他们不知道做什么好,有人想让总统发表演说,但有人说总统太忙不会有时间,他甚至找不到时间作准备,另外有人说:“即使总统有时间,但他有这个能力吗?”他们对总统的演说能力表示怀疑。
是的,他可以在伊利诺斯州发表政治演说,但能在公墓问题上发表演说吗?不,这完全不同,这不是林肯的风格。然而,既然林肯要来,他就要做些事情。所以,他们最终还是写信给林肯,说在埃弗雷特发表完演说后,他们想请总统做点评价,他们是用的这个表达法:“一些合适的评价。”
这个邀请其实带有侮辱的意思,但总统还是接受了。为什么?在这后面还有个有趣的故事。去年秋天,林肯参观过安迪纳姆战场。一天下午,当他和自己来自伊利诺斯州的好朋友沃德·拉蒙在外面开车时,林肯要拉蒙唱一首他称为“小悲哀歌”的歌曲,这是林肯最爱的一首歌。
“很多次,我和林肯经常单独在伊利诺斯州巡游,当我唱这首带着家常曲调的歌曲时,林肯落泪了。”拉蒙说道。