过去农村姑娘到周岁十六、虚岁十七的时候就要出嫁，如果十八九岁时没出嫁，媒人再来说亲，就给说“填房”（死了妻子的人，续娶之女就叫填房）了。我听说老井嫂的侄女在二十八岁时嫁到小山沟，嫁的老头已五十八岁了。后来，我们县妇女抗日救国会住在她家，那时她已经三十挂零了，有一个儿子。她比前妻的三个儿媳妇还小。
姐姐那年十六岁，来说媒的人很多，我妈怕女儿去婆家受委屈，推掉了好多家境比较好的人家。妈说：“我们家穷，伴不起人家，只要有吃、有穿、人品好就行了。我们家生活困难，陪送不起，嫁到你家就是你家的人，你们要管吃管穿就嫁；不行，我们就另找别家。”
那时候陪送姑娘要做春夏秋冬四季的衣裳和鞋袜，新媳妇要从头到脚都穿着娘家陪送的衣裳，少则几十件，多则上百件。前三年都穿新衣裳，经常换洗，新衣裳洗后，收起来留待以后穿。民间流传说：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”新媳妇要十年以后才能穿婆家衣裳。我妈给媒人讲：“杏核砸两半（瓣），光给仁儿（人），不给皮儿（衣裳）。”
人家都看我妈为人好，教养的姑娘品德好、家风好，所以说媒的人很多。姐姐是上炕裁剪缝，下炕进厨房的勤快姑娘，人也长得俊秀，中等个儿，身材苗条，乌黑的菊莲头（有点波浪的卷发），白净的长圆脸，黑亮的大眼睛，双眼皮，整齐洁白的牙齿。虽是小脚，走起路来挺利索，看上去又文静又朴实，从来不敢多嘴多舌，只知道埋头苦干。最后，我妈定下辛庄村侯庭翰的大儿子。听媒人讲：“侯廷翰读过大学（是他父亲卖田供他上的大学），回乡后在村里开办学堂，为了让乡村的孩子们读书，他还开办女子班，现在完县县城当帮审（相当于给县长当秘书之类的事）。”当时这种开明、先进的人士比较少，在乡间也有点儿名气。妈觉得公公识文断字，儿子在保定府西大街的一个西药房当学徒，一家两代人都有文化，懂道理，就答应下来了。
妈妈还是不太放心，赶吴村集时遇到辛庄村的妇女们就打听侯庭翰家的情况。辛庄村的妇女们你一言我一语地说开了：“侯庭翰人挺好，不常回家，他老父亲年事已高，但是天天还下地干活儿。儿媳妇管家，她心不好，做两种饭，她和儿子们在高桌上吃白面条，让她老公公和请来的长短工们在矮桌上吃小米面条子。有次正巧赶上侯廷翰回来看见了，气得连绸子大褂也没脱，端起小米面条子连盆带条子扔到院子里，摔了个粉碎，骂道：‘怎么养下你这畜生！把白面条子端上来给老爹和雇工们吃。’”妈回来跟媒人说：“这婆婆难伺候，我们不嫁他家。”媒人一再说：“她婆婆是山里人，没见过世面，不懂事理。他们一定对咱们姑娘好，他们没有女儿，一定拿咱们姑娘当亲生女儿看待。”
后来妈想，再找合适的人家也难，何况这家没有大小姑子，就松口了。我们家乡流传一句老话“大姑儿多，婆婆多”。那时候大姑子直接管兄弟媳妇，“小姑子多舌头多”，常向婆婆告状，做儿媳的日子不好过。虽然妈说婆家得管吃管穿，一没有陪送、嫁妆，二以后娘家也不能给她做衣裳，但是孩子出门总得给陪送几件衣裳，就用自己陪嫁的衣裳改做了单、夹、棉衣裤共九件衣裳。
妈妈教导姐姐
我们家乡是先定亲，定亲后，男方在结亲前要送来食罗，即一斤一个的大馒头，我们家乡叫饽饽，馒头上放块儿点心之类的食品，叫“馎饦”，乡下人叫“饦”。一共送一百四十个，要抬回去二十八个，叫二八回，留到我家一百一十二个，我们分送给当家子亲戚，每家送两个饽饽，两个饦，有的送一个，也就是起到发请帖的作用，送饽饽就是告诉亲戚们：我姐姐要出嫁了。亲戚、当家子接到礼品后就送来添箱钱、物、衣料等物品作为贺礼。又用亲戚送来的钱和衣料给姐姐做了一身新衣裳，一件大褂儿，准备结婚第二天给原房里上拜时穿，那时新娘必须穿娘家衣裳，叫“晾行头”。乡亲们都知道“谁家丫头抬大饽饽了”就是哪家姑娘要结婚了，自家也要留几个饽饽吃。那时候妈妈教我和姐姐背《新佳月》，是说什么属相的人在什么时候结婚为佳月：正七应鸡兔、二八虎和猴，三九蛇共猪、四十龙和狗、牛羊五十一、鼠马六十二。姐姐属牛，阴历五月、十一月是她的新佳月。
姐姐出嫁前，晚上没什么要紧的活计时，怕费灯油，娘儿三个摸着黑搓棒子粒儿，妈就教姐姐如何做媳妇：要孝敬公婆、服从丈夫、爱护小叔子等是必说的。还告诉我们，新媳妇结亲那天要在炕上将近坐一天，所以结亲那天早上在家要少喝水，吃几个鸡蛋，能耐饥饿，不上厕所，到晚上才能下炕。有人闹房不能恼！做新媳妇可不是闹着玩的，人家说什么要听什么，千万别乱讲话，以防被听房的人听见了传出去被人取笑。第二天早上要早点儿起来，自己先梳好头，洗了脸，把自己的屋子收拾好，穿好娘家的新衣服。再去给婆婆端尿盆，我们家乡叫脚盆。来到公婆屋门口，先咳嗽几声，叫先给响动儿，让公婆在屋里睡觉有所准备，然后再推门进去。要低着头，不能东张西望，轻轻地把脚盆端出去，再把门关好，不要慌张，要稳当。吃过早饭，要穿好正式的裙子、大褂子，等着人带你去同姓同族的原房里（远房指血统疏远的远房兄弟。当地对五辈以内的叔伯兄弟叫近当家子，五辈以外的叫远当家子。这里指的是近当家子，叫原房里）上拜去，就是去认门。那个带你的人总会说：走吧！走吧！你知道上哪儿去。妈还讲了二伯父女儿香儿姐的故事：“第一天出外屋上拜，带她的人说：‘走吧！’带她的人没出来，香儿姐自己出来了，却摸不着门，正赶上她婆婆在外屋，引着她拜见了来到家里的亲戚，才没有太尴尬。你可千万别先走，得等她先走，你跟在后边走。她让你叫什么人你就叫什么人，她让你给谁磕头你就给谁磕头。磕头的时候做长辈的总会说不用磕了，你千万可别不磕，让人家说你对长辈的不尊重。如果长辈的在跟前、拉着、搀着，实意不让磕头，才可以免磕。”妈还教她一首唐诗：“新嫁娘，三日入厨下，洗手做羹汤。未谙姑食行，先遣小姑尝（意思是：不知公婆吃咸吃淡，怎么办？先让小姑子尝一尝，是不是合公婆的胃口）。”
妈妈教的这首诗还真用上了。姐姐结婚的第二天，吃罢晚饭，她公公和他的儿子们在院子里乘凉，用这首诗来考他的儿子们，其实是考我姐姐。姐姐顺便解释了两句，公公觉得不错，小户人家的姑娘还懂得诗。后来，他叫我姐姐晚上和他儿子们一起念书。姐姐开始回娘家时还带着纸笔出来学习，我现在学会的注音字母还是跟姐姐学习的。
姐姐的公公是很好的人，婆婆为人不善良，娶了媳妇就不干活儿了。母亲总用封建思想教导姐姐，姐姐被妈妈教得一味顺从婆婆，一点儿反抗精神都没有，从来也不敢说一个“不”字。姐姐在丈夫家中不仅做十几口人的饭，还要做全家人的衣裳、鞋袜，根本没时间学习，所以姐姐也只学习了不长的时间。妈妈只是给姐姐找了一个能吃饱穿暖的家，虽然婆婆给她吃剩饭剩菜，总比在家吃谷末子菜白粥强多了，她从早忙到晚也不觉得苦，认为都是自己应该做的。开始还算过的去，后来就不行了，特别是抗战后就不给衣裳穿了。1945年，日本鬼子无条件投降，我们进军张家口，路过姐姐家，她向我们诉苦说：我从头到脚都给他们做完了，全家都穿单衣裳了，唯独我还穿着棉袄，活儿又那么重，壮着胆子为自己裁了一身衣裳，打夜做好才穿在身上。我说：“他家那么多布都在你屋里撂着，你为什么不多做几件替换着穿？”姐姐说：“不敢。”在旧社会，哪家的媳妇都受封建礼教的压迫。我姐从娘家到婆家一直遵守着三从四德的旧思想，被封建思想压得喘不上气儿来，总怕邻居说媳妇不贤惠、不孝敬婆婆等。我姐姐五月里结婚，结婚三天叫回门，姐姐跟姐夫回娘家吃了顿饭就回去婆家。十天后，我和母亲接姐姐回家住八天，这是按老家的规矩办事。妈郑重其事地问姐姐的婆婆：“亲家，我这孩子在这儿怎么个（怎么样）？这里的活儿干得了吗？有哪些地方做得不对，你可认说她、教她。”当时婆婆笑眯眯地说：“这孩子挺好，很老实听话，针线活儿比我强多了，一般的饭菜都能做，就是蒸包子（这儿指馒头）蒸得不好，黏糊糊的，又费火。我做饭一个干草把子烧不完，她烧完了，有时候还不够。”妈妈说：“我家一年到头也不蒸几次包子，她没有做过，亲家你费心教教她。”回家后，我妈又细心地教姐姐如何蒸包子。首先把面发好，看面发的蜂窝大小和多少，是不是都发起来了。再估摸着放多少碱，把碱均匀地揉进面里，再切开面用鼻子嗅一下是否有酸味，没有酸味，是甜味就刚好；若是有碱味，那是碱放多了，揉好包子要在面板上放一会儿，跑跑碱，一定要等锅里的水开了再装锅上笼屉。让锅里的水离篦子有四指远，水少了气不够，包子蒸不熟，水多了包子底儿会有死皮；水开锅了要大火蒸，不能像熬白粥，小火细零细零地慢慢煮熟，也不能半截掀开锅盖看，看锅盖顶上气上圆了，闻着包子的香味后再蒸一会，看看包子落“汗儿”（表皮没有水蒸气）了，是干松的，再用手指肚按一下包子，若按的坑一会儿起来了，这包子蒸得就很不错。经过母亲细心调教，姐姐成了蒸馒头的行家里手。我姐姐学什么都很快，真是“心有灵犀一点通”，后来她婆婆再也没有说过她什么。
她婆婆在村里是有名的刻薄人，家里做两样饭，婆婆和孩子们吃另一样，短工和老爷爷（姐夫的爷爷）吃另一样。我姐姐就更低一等了，总是做饭在前、吃饭在后，凡是剩下的、别人不吃的就给儿媳妇吃。我姐姐回家从来不说，姐姐太老实了，穷人家的姑娘自觉命不如人，受了委屈只能忍着，怕母亲着急，所以什么都不说。妈妈平时教导姐姐说：“在婆家做好饭菜端上饭桌，摆好筷子、碗、盛饭勺子，叫人家先吃。自己回到灶房，把面板、锅台、灶火坑、地上都收拾干净、妥当，先上茅房，回来再吃不迟，千万不要吃完饭就往茅子（厕所）跑！”还风趣地讲笑话：“蠢人一碗不饱两碗饱，饱了就往茅子跑！”姐姐照妈妈教的话做，总是做在先、吃在后，什么活儿她都做，处处考虑别人。别人也习惯了，从来不顾及她，她好像天经地义地该当大使唤丫头伺候别人。
在旧社会，儿媳在婆家上要伺候公婆，下要伺候丈夫的兄弟，婚前媒人说他家有三个儿子，其实是四个儿子，瞒了一个，婆婆当时还怀着一个。过门才五个月，婆婆又生了第五个儿子。姐姐还要伺候月子，忙得脚不停、手不闲，自己怀孕两个月，累得流产了。日子过得也不舒心，有时回来向妈妈哭诉在婆家受的委屈和冤枉。姐姐说起来眼泪哗哗掉，妈妈总劝她：“熬着吧，千年的古道变成河，百年的媳妇熬成婆。”我听了就替姐姐抱屈，觉得这个世道有太多的不公平，旧社会做媳妇真是太难了。我从此下定决心，这一辈子誓死也不能做媳妇。姐夫人还算好，待姐姐也很好，也知道疼爱她，两口子感情融洽，但脾气暴躁，稍有不如意就举手打人，张口骂人。姐夫的爷爷人很好，他年事已高还天天跟着雇工们一起下地干活儿。我姐姐精心伺候他，他夸我姐姐是好孙媳妇。公公也说儿媳妇好，但他长年在外工作，很少回家。婆婆也不说不好，只说：“大儿媳妇管好了，其他儿媳妇自然就跟着学好了！”她的意思是大儿媳做个好榜样，当个老黄牛，其他的儿媳妇也跟着当老黄牛。但是二儿媳妇就有主见，不像我姐姐那样驯服。老婆婆对二儿媳妇又来那一套，说：“少和点儿米面擀股儿条子（家乡土语），多和点白面擀股儿面条吃。”老二媳妇对她婆婆说：“谁是嘴？谁是屁股？谁吃面？谁吃条子？我可不吃条子！”婆婆就不吱声了。其实，她婆婆也不是真厉害，就是不懂事理，村里人称“窝囊废”，软的欺，硬的怕，欺负我姐姐贤惠人，不跟她顶嘴，一味地讲孝顺，有理也不敢说，这和我妈的教育很有关，一辈子忍气吞声地吃苦受气。
姐姐结婚一年多，姐夫就在完县北关开了一个小医院，叫“义昌”医院。姐夫脾气不好、性子急，稍有不顺心的事就张口骂人，举手打人。姐姐又被管教得太老实，不管受了什么委屈，回家总不说。有一次姐姐实在气不过了，跟母亲讲，姐夫骂她时连我们吕家的人全骂了。母亲告诉姐姐回去跟他说：“你打我、骂我，我都让着你，你不能连累我爹娘挨你的骂，你骂他们，他们听不见。我要骂你，你爹娘可听得见。如果你妹子（姐夫有个妹妹死了）在世，她女婿骂她，你们愿意吗？”伺候公公、婆婆、老爷爷是义不容辞的义务，但丈夫的四个弟弟（小叔子）都要姐姐从头伺候到脚，吃的、穿的全靠我姐姐一个人。二小叔子还“不是东西”，混账、不讲理，想方设法挤对你，挑毛病，我姐姐作为大嫂总是让着他。过门有三四年了，不知为了什么事，我姐姐说他一句，按理说大嫂说一句也没什么，况且我姐也不会无缘无故地说他，他反而举手打人，姐姐实在是忍无可忍，一天到晚伺候他们，还无缘无故地挨打。她只能出走，但又不敢回家，就跑到我姥姥家的一个大表嫂家里住着。因为我妈妈讲过：“结婚后，你们若打架，打红了打绿了在你们家，不能回家来。我可不送你回去，让我‘低头儿’亲家，我丢不起这个脸，人家会说我家教养不周。”
在封建社会，我们家乡女方就比男方低一等，不管儿媳妇多有理，逃回娘家就没有理，娘家还要给送回去，而且还要向女儿的公婆赔不是。一来娘家人丢了脸，二来婆家人还要欺负说：“你有本事跑吧，还不是让娘家人腆着脸子送回来！”这次姐姐出走是个小小的反抗，反而为娘家长了脸。她婆婆派人来我家找人，我们才知道姐姐气不过，离开了她们家。母亲说：“她不能到哪儿去，长这么大只是姥姥死时去过姥姥家一次。这是你们家的事，我管不了。”
她婆家自觉理亏，而且没有我姐姐伺候，他们过得不舒服，她婆婆又得做饭干活儿了。他们只得自己去我姥姥家请我姐姐回家。在旧社会，这就是为娘家争了很大“面子”。从那以后，他们家再也没有人敢打她了。