这城市因为头发而分出了阶级——金黄、褐黄而非洋人者，自然都是些风光的新新人类，留着刺猬板板寸的，不是下岗工人就是前代愤怒青年。而肯德基，在城市的众多餐馆中，也有类于此。肯德基那华贵的地段，门前站着的那位笑眯眯的老人家——好像是一位上校吧，以及充满泊来味的炸鸡腿和汉堡包，与我们土生土长的炸酱面和红油抄手一对比，我们只能承认人家前卫。
但我无法喜欢肯德基。习惯了川菜的胃对炸鸡和面包有些排斥，此外更重要的一点是，似乎那个地方是不卖酒的——我没考证过，但至少我从来没看到过有谁在肯德基喝酒。此外，窃以为，一个男人如果二十大几了还去肯德基，大抵身上有些自己也没有察觉到的幼稚和虚荣；而如果三十岁的老男人还去肯德基的话，天啦，他一定是想老黄瓜刷绿漆——装嫩。我去过的有限几次，全是带女儿，为了做一个慈祥的爹，只得去了。
不过，据说现在很流行的一招就是装嫩，你不见上海广州那边有好多二三十岁的青年正流行用奶瓶喝牛奶吗？你不见四五十岁的老女人的车上也堆满了布娃娃然后竖着兰花指宣称“我们这些女孩子”吗？所以，有些老男人，想装得青春而前卫，偶尔进一回肯德基，要上一条炸鸡腿，以及一包薯条，尖着涂了若干护手霜的十指在那里斯文地吃，也是一件肉麻兼有趣的事。
陪女儿进肯德基，我一般只能来一杯可乐。坐在那里有一口无一口地吸，又不能吸烟，只得吸可乐。女儿慢慢地吃，幸福得一塌糊涂的样子让我都有些嫉妒了。旁边一个女孩——现在，即使四十七了，只要胆子大一些，也可以自称女孩的——拿着一条炸鸡腿往她的男朋友嘴里塞，而她的男朋友呢，也拿着另一条炸鸡腿往她的嘴里塞。我没搞明白，他们为什么不各人往自己嘴里塞呢？先前我以为他们是在学雷锋助人为乐，后来终于想起那是在表示他们拥有爱和情呀。
据我总结，肯德基除了可以练习爱和情外，还具有以下几项另类功能，读者老爷不可不察：其一，不收费的厕所。这点人家老外就是做得好，哪怕你一个子儿不花，人家仍然十分职业地微笑着欢迎你光临，而人家的厕所你也可以免费使用——这一点，换了哪家中餐馆恐怕都办不到。所以，在市中心找不到厕所的时候，请找肯德基或者肯德基的表妹麦当劳和表弟德克士吧。你免费入了厕，人家小姐明知你不是顾客，仍笑脸相送。啧，多大方。
其二，夏天的避暑胜地。家里如果没有空调，又想凉快凉快，没事，夹几本书到肯德基去吧，大模大样地坐在里面读书，将身子对着空调，让那冷风来得更猛烈些吧。如果实在过意不去，那就花五块钱买一杯可乐也行。一杯可乐就可以更加心安理得地待上一天半天，绝对不会有人将你往外赶。这似乎也是任何一家中餐馆都不可想象的。
其三，看美女的好去处。肯德基大多位于市中心，人流量大，而且窗户特宽，要一杯可乐，坐在靠窗的椅子上，尽可一饱眼福。看得名正言顺而且正义凛然，好像你生下来就是为了看美女，要是三分钟不看就会吐血而亡一样。
基于肯德肯的以上另类功能，虽然聂老我不经常去，但在此也祝他们生意兴隆，万事如意吧。