死亡。
死亡是什么？
灵魂的分离，肉体的腐烂？
是深感留恋，还是倍感解脱？
我不知道。即使我曾经距离死亡只有十步之遥。
恐惧，面对死亡的步步紧逼，我所能感受到的，只有恐惧。
距离它，已经过去了十年。时光荏苒，弹指间我已从七岁孩童长大成人。飞梭流逝的十年带走了我年少的稚嫩，妈妈俊秀的容颜，却始终带不走那晚扎根于我脑海里的死亡恐惧。
十年前的今天，在这座人烟稀少的小镇里，我亲眼目睹爸爸被杀。
...
...
记忆里的那天爸爸是结束了漫长的工作旅程后，时隔一年多的再次回家。许久不见爸爸的我又蹦又跳，拉着爸爸要求亲热。但是爸爸没有回应我的请求，只是轻轻地抚了一下我的头，就急匆匆地拖着行李去找妈妈。我有点失落，就偷偷地把爸妈的房门打开一点点，想知道他们在聊些什么。但他们说话的声音很小，我什么也听不清。只知道和妈妈的谈话过程中，爸爸一直保持着严肃的神情，或许爸爸是在向妈妈抱怨着工作的辛苦吧。我如是想到。
晚饭过后，爸爸问我愿不愿意一起看星星。我看着他没有回答。当时只是出于惊讶，不知道为什么爸爸会突然这样提议。但爸爸或许是认为我在生他的气，所以尴尬地搔着自己稀疏的头发，满怀歉意地说：回来时没有马上陪我很对不起，如果我愿意，想陪我看星星作为补偿。
我当然没有把刚刚被爸爸冷漠的事情放在心上。但我还是开心地点了点头。
久违的一家人团聚。爸爸、妈妈和我三个人一起坐在屋顶，聊着未来，看着星星，直到很晚，直至我睡去。
夜里我醒了过来，发现自己竟然身处衣柜里。但我还没来得及多想，注意力就马上被衣柜外发出的声响所吸引。外面有人在吵架，其中还时不时参杂着玻璃的碎裂声。我顿时失去了睡意，手抓衣柜门，试图拉开衣柜，却发现衣柜从外面被锁住了，只稍露出一条小小的缝隙。透过缝隙，我想喊爸爸和妈妈。可当缝隙外的场景映入我眼帘之后，明明已经到喉咙眼的叫唤，却怎么也喊不出来。
此刻衣柜外已没有了声息。妈妈额头淌血倒在墙角，而爸爸则是背插着短剑，面朝下躺在碎了一地的玻璃片上。我瞳孔放大，眼珠子似快要蹦出。不敢相信眼前的一切，更不愿相信这会是真的。泪水已经洗礼了我的脸颊。
突然，“咣当”一声，一个不明物体从我眼前一闪而过。随之而来的是一阵粗俗的狂笑，一个人高马大的黑影出现在我的视线里。他离我很近。此时我已经不知道该如何呼吸了，剧烈颤动着的心脏敲打着胸腔，全身细胞也跟着颤抖起来。我急忙用手捂住嘴巴，生怕自己会情不自禁发出声音。
距离死亡只有七尺，头脑一片空白。黑影拔出短剑，俯视血泊中的男人片刻，随后，便朝门的方向走去，我听到门外木质地板被踩踏发出的“吱呀”声响。我提心吊胆，就这样静静地睁着眼睛，度过了一个夜晚。次日的朝阳冉冉升起，新的光芒从窗外射进屋中，照在了面目苍白的爸爸的身上。而我，因为心力交瘁，昏迷了过去。
等我再一次醒过来的时候，我躺在病房里。身边还有一张病床，那是妈妈的。
那一夜，我失去了爸爸，失去了语言的能力。
爸爸死后的第二年，我发现我开始能看见一些已经死去的人。那时的我以为是因为爸爸的死对我打击太大，所以产生的幻觉，直到十岁我才醒悟-----那是真实存在的亡灵。
但我并没有把这件事通过纸笔告诉妈妈。如果说了，妈妈或许会认为我疯了。
此后我变得异常的孤僻，除了妈妈外不再和任何人接触。为了使我恢复语言能力，妈妈带着我离开了旧宅，离开了这个小镇，搬到了大城市里，寻求更好的治疗。
就这样，我在美丽的杭城，开始了新的生活。
...
...
闻人伊把鲜花放在了他爸爸的墓碑前，回忆着过去，满脸的怅惘。
“小伊，在爸爸面前不可以这么愁眉苦脸的哟”，妈妈颜茹捏着儿子的脸蛋，向外拉扯了一下。
闻人伊摸着脸颊，目光呆滞地看着妈妈。
“我知道的哟，小伊，你深爱着爸爸”，颜茹把手伸了过去，拥抱着闻人伊，“如果你爸爸在天有灵，知道你一直活在痛苦里，一定会死不瞑目的，一定......”，颜茹左脸紧紧贴着闻人伊的左耳，在儿子看不到自己表情的情况下，暗自露出悲痛的神色，但随即又马上振作起来，微笑着和闻人伊拉开距离，注视着闻人伊的眼睛说，“你要快快乐乐地成长才行！妈妈绝对！绝对会想办法治好你的失语！天上的爸爸也一定会保佑你的！”
从妈妈的笑容里，闻人伊看得出那是妈妈为了不让他继续沉溺于伤感，才硬撑出来的坚强。
爸爸的死，妈妈一定比我更难过。想到这里，闻人伊缓缓蠕动嘴唇，回了妈妈一个微笑。
“哎呀，时间不早了，我们该回杭城去了，明天你还有开学典礼！”颜茹念着，牵着儿子的手，准备往山下走。
“说到这个，你们班主任也真是的，典礼这种东西为什么一定要参加呢！还只让我们请下午半天的假来扫墓，都不知道我们来回有多匆忙！小气，小气，太小气啦~”
闻人伊微笑着对妈妈的不满表示赞同，同时沿途不住地张望。这片山上，有亡灵在游荡。
最近，又有人死了。闻人伊嗟叹。
从知晓亡灵存在到现在，闻人伊已经对亡灵有了一定程度的了解。首先，亡灵最多只能存在一个星期；其次亡灵没有生前记忆，即不会搭理别人，也不会被别人搭理；再者，亡灵一般只会在生前最爱的地方和死前最后待过的地方之间游走，来来回回，漫无目的；最后，至少目前为止遇到过的亡灵都没有危险性。
从山腰到达山脚下时已临近暮色时分，本以为要等上一段时间才会有车辆经过，谁料恰巧一辆大巴车朝着出镇方向正向他们驶近。
“嘿嘿，真是好运！这样回到家也不算太晚呢！”颜茹欣喜。她拦住车，还没等车停稳就跳了上去，“快上来，小伊，小瑶瑶刚刚发短信跟我说她已经准备了我们的晚饭，现在在等我们回去一起吃哦！”。一想到回到家就能马上填饱肚子，颜茹绽出了幸福的笑容。
闻人伊抓住车门扶手，跟在颜茹后头，一只脚踩在车上，另一只脚也准备登上去，突然耳边隐隐约约听见有女子耳语，
“去死吧...”
闻人伊顺声侧目，却没有发现有人在他身边。
“怎么了，小伊”，看见儿子愣在车门口不动，颜茹好奇地问道。
闻人伊摇了摇头，随即走上车。
车缓缓地启动，朝着远方。
黑幕笼罩大地，今夜，没有星光。