书城传记习仲勋传
12977100000045

第45章 魂归故里

二○○○年一月一日,是新纪元的开始。当新年钟声敲响的时候,许多往事涌上了习仲勋的心头。他想起了熟悉的共和国缔造者,想起了并肩作战、患难与共的革命战友,想起了一大批为国捐躯的革命烈士……他想得更多的是曾经生活和战斗过的延安及陕甘宁边区,那里的山川河流、黄土高坡,那里的一草一木,特别是那些勤劳勇敢、忠厚朴实的父老乡亲,使他的心情久久不能平静,他想在有生之年再回去看看熟悉的土地和人民。

他把这个愿望告诉了夫人齐心,得到支持和赞同。这时,习仲勋已是八十七岁的老人了,年龄和健康的原因使他难以成行。于是让齐心代表他回陕甘老区,看看那里的山山水水,慰问那里的干部群众。

二○○○年初夏,齐心一行从北京出发,先到陕北的延安和绥德,再到甘肃省华池县的南梁地区,然后来到陕西省旬邑县的马栏和耀县的照金,历时二十天,行程五千公里。习仲勋曾经在这些地方生活战斗了二十个春秋,足迹遍布二十二个县六十六个地方。解放后,这些地方被确定为革命老区,有的还建立了纪念馆。齐心不顾辛劳,一一走访。在陕北的绥德地委旧址,她触景生情,回忆起当年和习仲勋并肩战斗的幸福时光;在延安习仲勋工作过的地方,她怀着敬仰的心情寻觅丈夫的足迹;在刘志丹、谢子长墓前,她代表习仲勋献上花篮,表达哀思。这些地方的干部和群众得知习仲勋的家属来了,都出来迎接,有的群众还步行几十里来看望,不少人都认识齐心,还能喊出她的名字。这种场景,说明老区人民对习仲勋的感情是多么深厚!

当齐心从陕西延安进入甘肃庆阳地界时,接到习仲勋的长途电话。习仲勋关切地询问老区的旱情后,告诉齐心他让女儿捎来了新采摘的荔枝,一定要让老区的干部群众尝尝鲜。齐心告诉习仲勋,我一定把你的心意转达给老区人民。到南梁后,齐心走访了苏维埃旧址,参观了南梁革命纪念馆,给随行人员讲述习仲勋当年在这里战斗的情景。在马栏和照金,她来到关中地委旧址、陕甘根据地旧址和马栏、照金纪念馆,详细了解习仲勋在这里的革命活动,并走访了当地群众。当群众赞扬习仲勋革命精神时,齐心十分高兴,代表习仲勋向老区人民致意问候。齐心还来到富平县,在习仲勋少年求学、接受进步思想、走上革命道路的学校,看望学校师生。齐心一行每到一地,都把习仲勋送来的荔枝分给当地干部群众,转达他的心意。从询问老区旱情到赠送荔枝,这些细微的事情,使随行人员深受教育,使老区人民深受感动。从中我们也可以看出习仲勋对老区的感情是多么深呀!

齐心一行把他们在老区亲身体验和了解到的情况作了认真整理,制成录像带,把拍摄的大量照片制成影集,还撰写了《关于在陕甘革命老区考察的报告》和《追寻远逝的岁月——习仲勋革命旧址巡礼》的文章。回到深圳后,齐心详细地向习仲勋讲述了所见所闻,把录像带及照片给习仲勋观看。习仲勋反复地观看他们带回的资料,审阅了齐心撰写的报告,感慨良多,再次萌发了第二年春暖花开时回陕北老区的想法。

但是谁也没有料到,癌细胞已在他体内衍生,病魔向他袭来。

二○○一年的冬天,北国大地已是冰封千里,南国深圳却暖意融融,习仲勋正常地生活着。这时,医务人员和身边工作人员发现习仲勋的面容消瘦了,体重也减了下来。医务人员建议用饮食和药物调整,再进一步观察。习仲勋对此不以为然,甚至觉得医生和工作人员小题大做,依然像往常一样地生活和活动,仍然快乐地和工作人员谈天说笑。但是,他散步比以前吃力了,有时还显得疲惫,体力不济。细心的女儿桥桥发现父亲身体的细微变化,要医务人员和工作人员认真观察。在医生的安排下,去医院为习仲勋做了检查,发现肾脏部位有病变,随即向中央作了报告。

中央领导得知习仲勋的病情后,即指示中央保健办派专家组到深圳会诊,结果是怀疑为癌症病变,建议做进一步检查。元旦前夕,广州南方医院为习仲勋做了全面检查,发现癌细胞已广泛扩散,许多地方都有病灶显示。这个结果使家人和身边工作人员心情极为沉重。二○○二年一月十八日,习仲勋咳痰加重,二十七日作了颈部和腹部检查,又发现左肾有肿块。

习仲勋的病情最后确诊时,也快到春节了。大家被沉重的阴影所笼罩,没有了往年节日的喜庆气氛。没有料到,这时习仲勋的病情却有了缓解。用药后,他的体温得到控制,也没有出现什么新的症状和不适之感,家人和身边工作人员紧张的心情暂时放松下来。

为了有一个祥和喜庆的新年气氛,深圳接待办在习仲勋住所周围换上新的花草,有他喜爱的勒杜鹃和时令鲜花,齐心和女儿还专门为他定做了一身暗红色的古朴庄重的唐装。习仲勋穿上唐装,在接受晚辈和工作人员拜年时,笑得合不拢嘴。大家为他高兴,祈祷祝福,祈望他早日康复。家人和工作人员还约定:同他一起努力,战胜病魔!

春节后,按照医生建议,习仲勋先后到麒麟山庄、仙湖植物园休息和散步。这里风景秀丽,空气新鲜,习仲勋非常喜欢这些地方,心情舒畅,每天坚持定时散步活动。但不久,他的病情又一次恶化,连续多日高烧不退,药物也渐渐失去了疗效,医生要求立即住医院治疗。习仲勋不喜欢吃药打针,更不喜欢住在医院,坚持不去。经过多方做工作,他才答应听从组织安排,住进深圳人民医院。其间,习仲勋病情加重,但他仍坚持会见重要的来宾。由于没有特别有效的治疗办法,专家及医务人员十分焦急。

四月,李瑞环在深圳视察时特别到医院看望习仲勋,带来了中共中央对他的问候和关心,并安排他回北京治疗。

四月十七日,习仲勋乘专机回到北京,住进解放军三○五医院。治疗期间,江泽民、李鹏等许多中央领导及亲朋好友都来看望。他不顾病痛,每次都振作精神接待来人,和他们交谈,依然关心着党和国家的大事,表示坚决支持和拥护党中央的领导,并关切地说,事业是大家的,要搞好团结,关心群众,做好群众工作,关心年轻一代,多给年轻人压担子。

他坚持与病魔作斗争,乐观向上,不时与身边的医生和工作人员聊天、开玩笑,即使在病魔肆虐最厉害的时候,他也只是微蹙眉头,轻捶腰部,有时用家乡话低声骂一句:“呵哟!狗日的,疼得很!”直到最后进食困难、处于昏迷状态的时候,他都十分坚强。医务人员为他的乐观精神和坚强毅力所感动,感叹说,癌症到了晚期,癌细胞扩散,病人非常疼痛,但习仲勋能忍得住,还这么镇定乐观,很不容易,真是毅力惊人呀!

五月二十四日凌晨,习仲勋医治无效,与世长辞。

当天新华通讯社发布新闻通稿:中国共产党的优秀党员,伟大的共产主义战士,杰出的无产阶级革命家,我党、我军卓越的政治工作领导人,陕甘边区革命根据地的主要创建者和领导者之一,国务院原副总理,中国共产党第十一届中央委员会书记处书记,第十二届中央政治局委员、书记处书记,第五届、第七届全国人民代表大会常务委员会副委员长习仲勋同志,因病医治无效,于二○○二年五月二十四日五时三十四分在北京逝世,享年八十九岁。

五月三十日,习仲勋的遗体在北京八宝山革命公墓火化。上午,八宝山革命公墓礼堂庄严肃穆。礼堂正厅上方悬挂着“沉痛悼念习仲勋同志”黑底白字的横幅,下方是习仲勋的遗像。鲜花翠柏丛中,习仲勋安然静卧,身上覆盖着中国共产党党旗,周围摆放着各界敬献的花圈、挽联。上午九时,江泽民、李鹏、朱镕基、胡锦涛、尉健行、丁关根、田纪云、李铁映、迟浩田、张万年、姜春云、贾庆林、钱其琛、温家宝、曾庆红、万里、乔石、宋平、王光英、布赫、何鲁丽、曹志、许嘉璐、蒋正华、司马义·艾买提、王忠禹、肖扬、韩杼滨、王兆国、阿沛·阿旺晋美、任建新、张思卿、钱正英、朱光亚、万国权、胡启立、陈锦华、白立忱、张克辉、王文元和廖汉生、王芳、谷牧、马文瑞、郑天翔、刘复之、杨白冰、王汉斌、张震、倪志福、陈慕华、李锡铭、王丙乾、洪学智、韩光,中央军委委员于永波、王克、曹刚川、徐才厚等在哀乐声中缓步来到习仲勋的遗体前,肃立默哀,向习仲勋的遗体三鞠躬,并与家属一一握手,表示慰问。

习仲勋病重期间和逝世后,前往医院看望或以各种形式向亲属表示慰问的还有:李瑞环、李岚清、李长春、吴邦国、吴官正、罗干、黄菊、吴仪、刘华清、荣毅仁、薄一波、宋任穷、邹家华、帕巴拉·格列朗杰、程思远、铁木尔·达瓦买提、吴阶平、彭珮云、周光召、丁石孙、成思危、叶选平、杨汝岱、巴金、钱伟长、宋健、李贵鲜、陈俊生、丁光训、孙孚凌、霍英东、马万祺、赵南起、毛致用、经叔平、罗豪才、周铁农和李德生、萧克、张劲夫、张爱萍、段君毅、黄华、彭冲、杨成武、吕正操、费孝通、孙起孟、雷洁琼、吴学谦、赛福鼎·艾则孜、钱学森、苏步青、董寅初、邓力群、张廷发,香港特别行政区行政长官董建华、澳门特别行政区行政长官何厚铧,中央军委委员傅全有、王瑞林、郭伯雄等。

习仲勋逝世的消息传出后,各界人士和人民群众都十分悲痛,有的自发地送来花圈花篮,寄托哀思;有的打电话、发唁电,表示悼念;前来家中吊唁的人更是络绎不绝。在深圳的疗养地,人们纷纷来到这里献花圈,送花篮,表达对习仲勋的敬仰和怀念。当时有人统计,仅北京一处就收到花圈、花篮三千八百多个,吊唁的群众不计其数。人民怀念着习仲勋。

习仲勋遗体火化的当天,新华通讯社播发了《习仲勋同志生平》,对习仲勋一生作了高度评价:

在七十六年的革命生涯中,对共产主义具有坚定信念,对党和人民、对无产阶级革命事业无限忠诚。他虽几经坎坷,身处逆境,但百折不挠,奋斗不息,他始终坚定地与党中央三代领导集体在政治上保持一致,坚决执行党的基本路线。他孜孜不倦地学习马克思主义,善于运用马克思主义的立场、观点、方法,敏锐地发现问题,解决问题。在关系党和国家前途命运的关键时刻和重大问题上,他坚持原则,立场坚定,旗帜鲜明,把党的利益放在第一位,具有共产党员的坚强党性,为革命和建设事业呕心沥血,鞠躬尽瘁。

习仲勋同志一生胸怀坦荡,光明磊落,公道正派,顾全大局。他谦虚谨慎,任劳任怨,淡泊名利,能上能下,从不计较个人得失。他不居功,不护短,爱护干部,关心青年,尊重知识,尊重人才。他平易近人,关心群众疾苦,与工农群众、民主人士、文化艺术界和宗教界等各方面人士坦诚相见,广交朋友。他办事严谨,宽厚待人,实事求是,严于律己,为政清廉,生活俭朴,对家属子女和身边工作人员要求严格。他德高望重,高风亮节,在党内外和广大人民群众中享有崇高威望。

习仲勋同志的一生,是革命的一生,光辉战斗的一生,全心全意为人民服务的一生。他为中国人民的解放事业和新中国的诞生,为社会主义革命和建设事业,为改革开放和建设有中国特色社会主义事业,顽强奋斗,建立了不可磨灭的历史功勋。他的逝世,是党和国家的重大损失。我们要化悲痛为力量,更加紧密地团结在以江泽民同志为核心的党中央周围,为建设有中国特色社会主义事业而努力奋斗。

二○○五年五月二十四日,习仲勋魂归故里。他的骨灰安放在生他养他的家乡陕西省富平县,实现了他魂归故土的愿望。

习仲勋已经远去。他的光辉业绩和崇高精神,与天地共存,人民永远怀念他!