乔治脑子里一片空白，失去了时间概念，也许他们在那里躺了有一分钟，也许半小时，他无法确定。最后，当他抬起头，向海滩那边望去时，海滩已恢复了原先的平静，好像什么也没发生过，乔治甚至怀疑自己刚才产生了幻觉。
“贝蒂，对不起，我并不想伤害你，”乔治十分内疚地说，“可刚才我……”
“亲爱的，你不必解释了，我知道你想说，你是那么疯狂地爱我，疯狂到不能控制自己，对吗？”贝蒂妩媚地笑着投入了他的怀抱，“乔治，我没有想到你会这么充满激情。你平常总是很冷静，这也是我拒绝你的原因，我想每个姑娘都想要一个为她发狂的男人的。啊，乔治，我爱你，我现在知道了，我愿意接受你，跟你一起去波士顿。”
面对突然来临的爱情，乔治简直不敢相信，他当即决定，无论如何也不把刚才的恐怖事件告诉贝蒂。他紧紧地抱着她，仿佛稍一松手她就会跑掉了似的。
第二天，贝蒂跟随乔治离开了斯普鲁斯去了波士顿。不久，两人举行了婚礼，成了一对恩爱夫妻。
婚后，乔治几次想把他们在斯普鲁斯海滩最后一夜的真实情景告诉贝蒂。但想到贝蒂当时说的话，乔治总把到嘴边的话又咽了回去。乔治独守那一夜的秘密，没有告诉任何人那次凶杀事件，可他的良心总得不到安宁，那个恐怖之夜的情景成了他的一块心病。
一年后的一天，乔治与贝蒂一起去看了一场电影。乔治惊奇地发现，电影里有一组镜头与他那晚在斯普鲁斯海滩看到的情景一模一样，也是那个海滩，他甚至看到了自己和贝蒂藏身的那块岩石！这时，乔治才恍然大悟。原来那晚的恐怖事件，只是在拍电影而已，自己当时实在太紧张了，根本没注意到远处的情况。乔治顿时感到从没有过的轻松，他在心里得意地叫道：“没人知道这电影里还有两个藏在岩石后面的人，噢，是上帝把贝蒂送给我的，我可得好好爱她，不能辜负上帝的美意啊！”乔治又一次显示了自己的疯狂，在电影院里和贝蒂深情地吻了起来。
忽视是一种更深的关注
游宇明/文
朋友的孩子今年参加高考，临场发挥极不理想，没上录取分数线。高考过后，向朋友询问小孩成绩的人如过江之鲫，这些人里有孩子的亲人，有朋友的密友，有街坊邻居，也有一般的熟人。朋友说，每次回答别人的询问都是一种煎熬，内心里她多么希望大家忽视这件事啊！
同事的妻子下岗在家，两年前在街心开了一个布艺吧，因为生意不好，一直亏损，最近把门面转让了。熟人们见了他，七绕八绕总要扯到这个店子，让同事哭笑不得。后来谁问他家店子的事，他就反问一句：想让我把店子打给你吗？多出点钱吧！这样的次数多了，别人也就不想再问。
中国人是很讲人情的，遇到别人有事，不去关心一下，总觉得自己的礼数没有到位，内心里会生出一种惶恐。然而，我们应该明白一个道理：不愉快的经历往往会在当事人的心里留下阴影，能够少让当事人回忆一下痛苦的往事，客观上就是对他的关心。人们接受关心和安慰是有底线的，如果你跟当事人关系特别亲密，关心一下他的生活、安慰一番他的失落，当事人会非常感激；如果你跟他平时关系比较冷淡，不妨故意“忽视”一下别人所经受的挫折，让他感受到你的理解、宽厚。
最要不得的是这样一种情况，少数人关注别人的家长里短，不是出于真正的关心，而是为了满足自己的好奇心。这些人一般都没有什么理想，事业上表现平平，又有大把的闲暇时间，极想在小圈里获得别人的尊敬，于是，四处收集有“新闻价值”的材料，并以此作为自己“博闻”的见证。他们是谣言和小道消息的重要载体，是可畏的“人言”的主要组成部分。其实，人有点好奇心并不可怕，可怕的是拿别人的伤口当味精撒来撒去。对这种为了满足好奇心的“包打听”，我想送给他们一个建议：培养高尚、健康的业余爱好，给自己多余的精力找个“出口”。
人都有一种心灵的“势力范围”，这种势力范围只属我们自己和那些我们特别看重的人，一般人踏足进去，我们会感到极其不安。“包打听”们应该明白这样一个道理：对于那些与你只有点头之谊的人，对他们人生伤痛的故意“忽视”，不是冷血，许多时候反而是一种更深的关注和体谅。
不敢独享的八个字
郝明义/文
中文不像英文有那么多现在、过去、未来等时态的分别。在这一点上，中外有所不同；中外皆然的，则是时间有些选择性的偏爱。在现在、过去、未来三种时间形态中，我们对过去和未来有些特别的情结。
过去的愉快或幸福，在时间的沉淀之下很容易突显，往往夸大其事。
过去的痛苦或悲哀，在时间的冲刷之下，很容易淡出，往往恍若云烟。
我们对过去，有一种往好处归纳的情结。
我们对未来，也有一种往好处演绎的情结。
对未来的机会或期待，很容易扩展其各种可能，往往异想天开。
对未来的危险或困难，很容易简化其各种关卡，往往自欺欺人。
在过去和未来之间，我们最不经心的，就是现在。
在归纳和演绎之间，我们最没有办法面对的，往往就是现在。
现在，一不小心就成了未来和过去之间的鸡肋。是未来还没有到来之前的过渡，是过去还在徘徊不去的余韵。
现在的美好，难比过去的回肠荡气，难比未来的令人雀跃。
现在的痛苦，总比过去的更为真实，总比未来的更为切身。当然有些人是另一种状况，过去的痛苦永远是一道道越来越深的创伤，未来的困难永远是一步步越来越恐怖的陷阱。这些人从另一个方向对时间做了太多取舍，结果是忘记了现在，轻忽了现在。
在工作的世界里，特别容易如此。尤其是做了一个中层主管之后，过去的挫折已在脑后，未来的挑战尚且遥远。只有现在的难题最是棘手：过去的成就可以随手拈来、朗朗上口，未来的机会可以纵横规划、大展宏图。只有现在的资源和任务，不大不小，难以施展。
对时间的这种偏爱，真是很大的偏差。如果真要有所偏爱，我们应该偏爱的是现在。
再好的、再坏的过去，也已经过去了，和现在的我们无所相干：再好的、再坏的未来，也尚未到来，我们不必因而手舞足蹈或心惊胆战。
只有现在的快乐，是最需要体会的；只有现在的困难，是最需要解决的；只有现在的机会，是最可以掌握的。
除了现在，我们别无所有。
当我们可以如此认识的时候，也就会发现：当现在流逝为过去的时候，我们可以增添多少美丽的回忆；当未来转化为现在的时候，我们可以兑现多少的机会。
前一阵子，向一位长者请教，他送我八个字：“把握现在，面对现实”。本来觉得太简单，也太老套了。后来深觉妙用无穷；不敢独享，因此写在这里。
熬成中产也平淡
陈桅/文
我的一些朋友，是中国穷留学生来到美国，成功晋级中产阶级的代表。他们在美国的生活轨迹大致如此：出国留学。毕业后留美工作，拿到绿卡，结婚生子，加入美国籍。他们是美国的中产阶级，都有房有车，全家每年出去旅游。区别只是，有的人房子大些豪华些，有的人房子小些平常些；有的人开名牌车，有的人开普通车；有的人去欧洲旅游，有的人就在美国国内转悠。但这些区别都不重要，谁也不会因此而多羡慕谁几分。
我老公有很多中国同事，大家经常聚会，于是我经常听到类似的对话：
“现在，国内的东西可是越来越贵了。”
“是吗，怎么个贵法？”
“我前一阵回国，一个亲戚给我的孩子买了件外套，就花去500多元人民币。可是，我那天在美国超市给孩子买件外套，正赶上打折，才花9美元。还有，你知道在国内到九寨沟玩一趟有多贵吗，都可以去趟夏威夷了。”
有一次，我问老公的一个中国同事：“你家离西雅图城里这么近，每天开车上班，应该只要十几分钟吧？”
她说：“哪里啊，我每天坐公交车上班。城里停车一个月要200多美元，好贵啊。”
老公的这位同事，也是高级白领，每个月的收入肯定不低。她的丈夫在微软上班，小两口的年收入至少在15万美元以上。可她还是很节省，宁愿搭公交车上班。像她这样的，家里有车却仍然坐公交车上班的中国移民，我还认识好几个。
回到家里，我对老公说：“有时候，想想美国的这些高级白领，这些已经属中产阶级的中国人，会嫌一两百美元的车费太贵而坐公交车上班，就觉得有点悲哀。大家从中国万里迢迢跑到美国淘金，想尽办法留下来，可还是那么节省，并没有过上可以不在乎几百美元小钱的富裕生活啊。”
“我想，这并不是钱的问题，而是因为大家都受过穷，节俭已经成为习惯。”老公这样回答我。
也许老公的话有一定道理，如果换成美国本地人，有这种收入水平，可能早花光了，谁让美国人从小就只爱消费不爱储蓄呢。
可我还是觉得，在美国已经跻身中产阶级的同胞，并不像很多中国人想象中的那么富有。是的，他们也许不用担心养老，因为每月工资都扣掉养老金，公司也会给个人提供退休计划，孩子可以上免费的公立学校，大部分公司也提供保障率较高的医疗保险。然而，他们仍然很节省。平时很注意商场何时会打折，交通费能节省的就节省，每天在邮箱里收到各种账单时，总是咕哝一句：“怎么又多了这个费用？”折算成人民币会让很多国内的人羡慕不已的薪水，到月底也照样所剩无几。这些都是大多数在美国生活的同胞的真实写照。
我有时候会想，和国内一些真正富有的人相比，这里的中产阶级不算是淘到了金。那么，在这里生活的同胞到底收获了什么呢？我想，答案是一种平淡的生活态度。平淡意味着发不了大财，做不了大官，但衣食无忧；平淡意味着给人打工的白领，朝九晚五，下班就回家。生活波澜不惊。如果不喜欢这种平淡，总有一番远大抱负的人，可能在这里待久了，不免会抱怨。
想做一番轰轰烈烈事业的人，选择在国内发展，说不定有更多机会。因为美国的高级白领从事的这些工作，大多是资本主义高度发达下，分工已经非常细化的工作。长期从事这样的工作，专业性越来越强，同时局限性也越来越大，要上升到美国很富有的阶层，机会是不多的。