第四部 中国大学“希望工程”咏叹
是啊，大学是什么？
是那围墙里的绿地、教室、图书馆……？！
是那严厉的校长、文质彬彬的老师与匆匆而行的学生？
应该是吧。可又似乎不全是……
100年前，中国的一位教育圣人说：“大学者，研究高深学问也；大学者，囊括大典，网罗众家之学府也。”
100年中，又有位名士称：“大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”
100年末，有人则如此高喊：“大学者，网络上、信息高速公路上，一切全都虚拟也。”
大学是什么，依然是个迷惑的定义。
还是让我们看看900年前创办世界上第一所大学的意大利人波洛尼亚是怎么说的。喔，他说得多简单：“大学大学，大家来学。”
这，似乎就是目前最贴切与流行的经典定义。
是的，大学应该是由许多人（而不是一个人）走到一起，组成集体，互相学习，共同研究而构成一定场所、一定环境、一定教程的“大家来”的学习地方。
是的，这是我们通常意义上可以接受的“大学”概念。但这仅仅是西方人的认识观与理解力。
中国人则完全不同。
大学，在中国人的心目中完全是另一番景象：
——120年前，当清朝政府允许容闳、严复、詹天佑、孙中山、陈天华等人剪掉辫子去西方大学堂留学时，大学是被上面的这些有识之士当做“睁眼看世界”的窗口，后来他们靠这窗口把西方的近代科技与文化移植到中国，同时还把资产阶级的启蒙思想一起带回祖国，并在短时间内吹响了中国民主革命的战斗号角。
——100年前，康有为、梁启超等人“公车上书”，议办“京师大学堂”，意在推动摇摇欲坠的中国封建社会的“革新与变法”。于是，后来的“京师大学堂”真的成了百年中国伟大变革的摇篮。
——80年前，韶山冲的一位身着长衫的青年手持雨伞，来到湘江岸头的爱晚亭旁的大学里，之后又北上到了“红楼”图书馆潜心苦读，为的是熟读一本卡尔。马克思的《共产党宣言》。毛泽东心中的大学，是寻求四万万同胞的解放之道。
——再后来的40多年，江泽民、李鹏等一批在共和国阳光下走出国门，到莫斯科郊外的列宁课堂上，那时他们心中的大学便是新中国人民也能楼上楼下、电灯电话……
——再后来的20年时，一声春雷，沉闷的神州大地重新出现生机。作为“被耽误了的一代”，他们心中的大学，则是知识与尊严的回收。
——再再后来，就是最近的10年，大学便成了新一代人必须走过的一个人生历程、一个台阶。因为有了它，可以出国，可以官场上升迁和谋一份理想的职业……
呵，仅仅100多年，同在一个国度，大学的概念在人们心目中却大不相同。其实，在中国人的心中，无论何朝何代，还有一个永恒不变的概念，那就是：大学是门第，大学是俸禄，大学还是光宗耀祖、恩泽后代、改变自我命运的金招牌。
有人说，这才是大学的根本。是的，应当承认，对绝大多数中国人来说，大学确实就是这样一个概念。不管你如何粉饰，如何掩盖，目睹了“京师大学堂”100年辉煌历史后的中国人，更加坚定地认为这是个不可动摇与更改的概念。
我看过一本考进北大的“状元”们写的有关“大学梦”的书。有好几位都提到这样一段话：
这真是一块圣地。近百年来，这里成长着中国数代最优秀的学者。丰博的学识、闪光的才智、庄严无畏的独立思想。这一切又与耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神结合，构成了一种特殊的精神的魅力，科学与民主，已成了这圣地不朽的魂灵。
谢冕教授的这段话，激励了多少青年学子投考北大的信念，同样也激励了无数青年学子勇攀大学“象牙塔”的铮铮步履。
大学是圣地。对有知识者它是精神与灵魂的圣地。
大学是圣地。对普通百姓它是命运与财富的圣地。
于是关于大学，便有了下面的这些镜头：
镜头之一：
10年前，“万元户”的称号还只属于那些土地承包的第一批成功者和依靠走私、倒汇的暴发户。一日，在数理化方面颇有些教学成就的某中学老师，突然被一位学生家长叫住：“老师，只要你负责把我儿子辅导好，能考上大学，这1万块钱归你了！”那家长没说第二句话，便扔下那个鼓鼓囊囊的大信封，开着小车一溜烟地走了。
我的天哪，这么多钱呀！这位老师有生以来头一回见到如此多的钱，他真的吓坏了。如果说他贪，倒还不如说是被这么多钱吓得不知所措。他从这开始，就苦战三个月，后来那学生真的通过了高考，进了一所重点大学。学生家长又高兴地拿着2000元酬谢费给了这老师，得意洋洋地说道：“大学，就是向着有钱人开的。”
镜头之二：
中央美术学院门前，人山人海的新生初试队伍里，湖南的小杨今年已经是第七次参加考试了，而前面六次都因某种原因没被录取。这六年多中，他不顾家人的强烈反对，背井离乡，独自在京城租下一间离美院较近的老乡私房，然后边在美院附近那些培训班里学习，边在几个小学生家做初级美术辅导。母亲病逝他没有回家，对象吹了他抹把眼泪又专心致志上课去了。
在第四次参加考试时，美院的一位老师无意中说了句假如你真考上了也未必能上得起，干脆放弃算啦。他差点跟那老师打起来。后来他与这位老师交上了好朋友。
1998年4月，小杨与1500多名美术学子，共同竞争美院80个招生指标，结果再次败北。有人怕他受不了这残酷的打击，等一到复试榜出来后马上到他租住的房间找他，可已经人去房空。后来有人在他桌子上看到留给房东的一张条上这么说：“我暂时回武汉那儿打工，准备多赚点钱，明年我还要来考。因为大学对穷人而言更重要……”
镜头之三。
1994年7月初的一天清晨，江西某县的一个小山村，突然有人惊呼起来：“快来人哪，有人跳塘死啦——！”
被惊醒的小山村男男女女、老老少少，全都从自家的屋里走出来，飞步赶到那个刚被洪水灌满了的小塘前。在村民们的眼前，清晰地看到水塘上漂浮着一具着红花衣服的女尸。等几位勇敢的汉子把女尸翻过面来时，大家一片惊呼：“小琼，怎么是小琼呀！”
是的，正是小琼姑娘。一个17岁的少女，一个全村惟一的女高中生突然暴死水塘。小琼的父亲喊了声：“小琼啊，都是爸害死你的呀！”便当场昏死过去。
村上的人都知道，小琼过几天就要参加高考了，大伙儿还不停地在夸她最有希望成为村上第一个“状元”。可是小琼这几天的脸色特难看，原来她父亲坚决不同意她去考，他希望女儿留下来与他一起种20亩山坡地。父亲对女儿说：“女孩子念那么多书有什么用？嫁个好人家才是最要紧的，明儿我托人给你找个好一点的婆家啊！”
小琼跪下求情也不行，于是她感到了末日。她的弟弟后来发现了姐留给他的遗书，上面说：“弟，咱山里人只有两条路可走，一条是留在山里等死，一条是走出山外求生。大学是你惟一的生路，姐用生命为你引路……”
你该明白和理解中国人心目中的大学是什么样的了吧！
大学，对少数人可能是一种轻松的必然选择，但对大多数人来说，那是一种企求，一种抗争，一种生命的全部意义。
中国人心目中的大学，因此不像外国人所说的“大学大学”就是“大家来学”。中国有12亿人，有限的校园，太少的教育经费，更使大学变成最严酷的竞争战场。越过那道分数线，你便是“天之骄子”；挡在线之外的人，你将失去尊严与价值，直至一生。
但中国人更理解“大学大学，大家来学”这个大学的定义。因为我们是社会主义，因为我们是人民当家作主，因为我们正在进行伟大的现代化建设，所以我们比谁都有权利上大学。社会主义的大学属于大家，大家的大学就应该让大家都来上。于是中国人的大学比哪一个国家竞争更激烈，激烈得超乎大学本身——人们把上大学看成了惟一的改变人生命运的“独木桥”。于是有了“黑色七月”、“红色九月”之说，而“万般皆下品，惟有读书高”便成了永恒的真理。
富人们一开始便知道走大学路是理所当然和必然的。
穷人们明白后便坚信走大学路是应该和必需的。
20年前，中国再度恢复高考时录取大学生数为10万余人，后来增至30多万，再后来到60多万，但面对近2亿人数的中小学生“冲刺队伍”，这个数仍然压力太大。这几年又把数字增至100万左右。而加之在校学生，中国大学目前在校生已超过500万。如此庞大的高级人才储备队伍与发达的西方国家相比也并不逊色。然而它对中国人来说依然是个小数，总数为2亿人的学生大军，在经过小学的6年，又经过中学6年的拼搏，最后仅有百万人能进大学，绝大多数的人只能在大学校门外流泪、叹息，这无疑是件极其痛苦的事。对国家、对民族都是这样。
中国是个龙的国家。望子成龙，天经地义。愿做虫的不多，除非别无选择。
这种激烈的竞争便是必然的了。但另一方面中国是个发展中国家，就其国民经济生产总值的人均数仍在全世界100多位。如此一个穷国却在办2亿人的九年义务制教育和500多万人的高等教育，俗称“穷国办大教育”。人大会上年年喊加大教育经费，可学校的校长和老师们仍然年年喊不够。到底什么时候够，除非体制彻底改革，除非国家真的强盛。但路还得走下去，改革必须深入。于是在总结经验教训和汇总各方面意见的基础上，1992年国家教委提出逐步实行高校招生公费自费并轨，并逐步完善办学机制、就业机制的思路。1993年上海外国语学院和东南大学率先进行收费并轨试点。同年，中共中央、国务院下发《中国教育改革和发展大纲》，从最高权力机构的行政法规上确立大学收费制度。1994年包括北大、清华、南京、复旦、中山在内的40所高校开始收费。之后1996、1997年开始全国所有高校除部分特殊专业外全面实行收费制度。正是一石击起千层浪！多少年来，进大学后就是“国家的人”的概念在百姓中根深蒂固，许多人接受不了这一现实。但政府的决心丝毫没有动摇，政府总理讲得十分清楚：普通高等教育、普通高中、中等及中等以上的职业教育属于非义务教育，实行缴费上学是世界上许多国家通用的做法，我们也不例外地坚持这样做下去。中国百姓这才认识到，缴钱上学看来是必然趋势，别说大学，就是高中以后也要缴费了！
缴多少？1000元一学年，也有2000元一学年的，一些热门的学科则在三四千以上……这还不算学生自己的生活费。天，一个大学生一年下来少说也得四五千元呀！
四五千元是个什么概念？那就是中国一半以上的收入中下等家庭的全年积蓄。那就是五分之二的农民家庭一年的全部收入。这哪成，送孩子上大学后，全家都得挨饿怎么行呀！太多了，国家收得太多了！
国家说，不多，绝对的不多。培养一个大学生实际每年至少需要l万元，政府现在仅收20％左右，另外的80％仍是国家在负担。不多吧？
是不多，可是……可是我们砸锅卖铁也拿不出那么多钱呀。贫苦的百姓们说。“过去上大学，是勤奋加天才。现在还要加一条，就是金钱。”他们说。
勤奋+天才+金钱=上大学
这是今天的公式。因为有了这个“公式”，中国的大学才出现了过去从未听说过的“贫困生”，而且其数量和势头之大、之猛，已经关联到中国教育改革的成败。有人说，教育改革是中国计划体制的最后一座堡垒，而大学收费是教育改革成功与否的关键之关键。
我们现在该明白了为什么今天大学贫困生问题如此地引起政府、社会的严重关注！我们现在该明白了为什么要在大学进行“希望工程”，而且这个“希望工程”与九年义务制教育的“希望工程”虽然说同为四个字，但内容与含金量是完全不能相提并论的。用一句通俗的话说：小学的“希望工程”是在为我们民族走出贫困与愚昧铺路，大学的“希望工程”则是我们民族实现伟大复兴的高速列车。
你现在又该对中国的大学有了新的理解。它是什么？
它是我们民族的脊背与栋梁，它是我们全体人民的责任与义务！
它更是我们每一个人的未来，更是我们祖国伟大复兴的希望所在！