杨昭缓缓吐出一口烟：“站在高处，你可以选择向下看。但是在低处，你别无选择。”
那迷蒙的烟雾，混杂着清早浓浓的日光，晃得杨锦天有些睁不开眼。杨昭的身影在这浓稠的光芒中，显得轻松又慵懒。就好像是一个前辈，在午后的闲暇时间，偶尔兴起，对晚辈说一些自己的感悟。
你听，或者不听，她都不会太过在意。
那道影子，和那一番话，牢牢地印在了杨锦天的脑海中。他一生都不会忘记。
杨昭抽完了一根烟，重新发动汽车。
“你可以回学校住，正好过几天我要出门。”
杨锦天随口问道：“去哪？”
杨昭脑袋一顿，然后不由自主地回想起昨天晚上临睡觉前看到的地方，说：“山西。”
杨锦天哦了一声，没有再说话。
送完了杨锦天，杨昭给陈铭生打了个电话。
“喂？”
“陈铭生，你在上班吗？”
“嗯。”
杨昭听见计价器的报数，过了几秒，又听见关门的声音。然后陈铭生说：“好了，怎么了？”
杨昭说：“也没什么……”
陈铭生说：“你想好要去哪了吗？”
杨昭说：“山西。”
陈铭生只是随口一问，没想到杨昭真的这么快就决定了，他说：“山西哪里？”
杨昭说：“不知道。”
陈铭生：“……”
杨昭问他：“山西有什么好玩的吗？”
陈铭生想了想，说：“景点嘛，有五台山。”
杨昭自然听过五台山，“那就去那里吧。”又是一个轻描淡写的决定，陈铭生忍不住笑了笑，说：“哪天走？你弟弟的事情你弄好了吗？”
“弄好了，明天他回学校住。”杨昭说。
陈铭生说：“那你想什么时候走？”
杨昭说：“你哪天有空？”
陈铭生说：“我都可以。”
杨昭说：“那，明天走？”
陈铭生终于意识到，不能再这么任其发展了。他问杨昭：“你的路线选好了没有？”
杨昭说：“没。”
陈铭生：“交通想好没有，是想自驾，还是飞机、火车？”
杨昭说：“没有。”
陈铭生说：“要带的东西准备了没有？”
杨昭一句比一句慢：“没有。”
陈铭生再开口，杨昭已经不说话了。
他在那边叹了口气，说：“你在家等我吧，我下班了过去。”
杨昭：“好。”
放下电话，杨昭才反应过来，自己刚刚有多混乱。这些最基本的东西，她甚至想都没有想，就这样直接地给陈铭生打了电话。
她回到家，坐在沙发上思考。
其实这只是一件很简单的小事，可是杨昭总想用另外一种思路来考虑它。
想来想去，杨昭得出一个结论——她开始依赖陈铭生了。她等他到来，等他安排一切。
她说不出，这个现象到底是好是坏。
杨昭喝了一口放在茶几上的水，看着墙壁上的挂钟一点一点地转着圈。她的心很平静，这个屋子现在只有她自己，但很快她就会等来另外一个人。一间公寓、两个人，除此以外，什么都没有。她感受到一股浓烈的充实感。
晚上六点半，杨昭等到陈铭生的电话，她来到床边，冲楼下的人招了招手。
陈铭生工作的时候总是穿戴假肢的，杨昭打量他，说：“你两条腿看着真不习惯。”
“……”
陈铭生拎了几个塑料袋，杨昭问：“这是什么？”
陈铭生低头看了下，说：“菜，你吃饭了吗？”
杨昭说：“还没。”
“我也没吃，等下我做吧。”
杨昭过去扶着他：“好。”
陈铭生进了屋之后就把假肢脱了，他拄着拐杖进到厨房，看了看，然后问杨昭：“自从我上次走了，你这个厨房……”
杨昭了然地接下去：“没用过了。”
陈铭生把菜放到盆里洗，他说：“平时别总吃外卖，对身体不好。”
杨昭很听话：“嗯。”
陈铭生做饭很快，没一会儿桌子上就摆好了菜碟。吃饭的时候，杨昭问陈铭生：“你想怎么出去？”
“什么？”
杨昭说：“旅游。”
陈铭生看起来有些饿了，一筷子扒了一大口饭，简单地说：“你定。”
杨昭说：“那坐火车吧。”
陈铭生夹菜的手顿了一下。他觉得杨昭要么会开车，要么就坐飞机，他倒没有想到杨昭会选择火车。“怎么想坐火车了？”
“便宜。”
陈铭生：“……”
陈铭生嚼饭的频率稍稍慢了一点，杨昭给他夹了一块肉，淡淡地说：“陈铭生，你不愿意花我的钱不要紧，但别太逞强。”
陈铭生并不富裕，他自己知道，她也知道。
杨昭笑了笑，又说：“以后日子还长着呢。”
陈铭生抬起头，看见杨昭的脸在餐桌上方的吊灯照耀下，是那么的清晰。
以后日子还长着呢。
杨昭和陈铭生吃过了饭，准备订车票。
杨昭把陈铭生领进自己的书房，她一边开电脑，陈铭生四下看了看。
杨昭的书房很整齐，书本有很多。陈铭生随便拿起来一本——《青铜器纹饰、图形文字与图像铭文解读》，翻了两下，里面是密密麻麻的文字，偶尔有几张配图。他放下书，看到墙上挂着一幅画，那是一幅国画，竖直的、长长的画卷上只有最下方的一只鲤鱼，寥寥几笔，就将鲤鱼顺着河流游下来的动态描绘得静谧又生动。
“好了。”杨昭打开电脑，陈铭生转过身，撑着拐杖过去。
杨昭说：“你等等，我去帮你拿个凳子。”
陈铭生把拐杖立在一边，杨昭错身过去，准备上客厅拿凳子，刚走两步手臂就被陈铭生拉住了。杨昭被他带得后退两步，回到椅子边。
“不用了。”陈铭生说，“就坐这个吧。”他说着，坐在了凳子上，这是个真皮的办公椅，底下有滑轮。陈铭生坐下后脚踩着地，轻轻一推，挪开了些，他靠在椅背上看着杨昭，说：“过来。”
杨昭说：“你想让我坐哪？”
陈铭生笑笑，说：“你想坐哪？”
杨昭低头看了看，陈铭生的左腿就摆在自己面前，她抬眼，看见陈铭生冲她淡淡地笑。杨昭别过眼走过去，陈铭生拉住她的手，带着她坐在自己的左腿上。
杨昭说：“一条腿行吗？”
陈铭生说：“没事。”
他往前滑了滑椅子，离电脑近了点，杨昭看着屏幕，说：“我已经点开卖票的网站了，你看看时间。”
“嗯。”
杨昭坐着坐着，眼睛轻轻瞟到下面。陈铭生的左手很自然地环抱着自己的腰，右手握着鼠标，在网站上浏览，不时点一下，发出清脆的声音。
他坐在她的身后，胸口几乎与杨昭的背脊紧紧贴实，脸也轻松地靠在杨昭的身上。
杨昭又闻到了淡淡的肥皂味。
“后天走？”陈铭生说。
杨昭感觉到背脊因为低沉的语句而轻轻发颤，她一时愣神了。
没有听见回答，陈铭生有些奇怪地侧仰过头看她：“怎么了？”
杨昭这才反应过来，她连忙看向屏幕，说：“可以。”
陈铭生笑了声，说：“怎么总发呆？”
杨昭定定地看着屏幕，淡淡地说：“没有，我在看。”
陈铭生把一条车票信息拉到屏幕中央，说：“后天走？”
杨昭看了一眼，说：“怎么是到北京？”
“嗯。”陈铭生说，“没有直达的车。”
杨昭转头看陈铭生，说：“那要怎么走？”
陈铭生想了想，说：“坐火车到北京，北京到太原，中间会路过五台山。”
杨昭点点头，说：“那就这么买吧。”
陈铭生点进去买票，杨昭问道：“车票多少钱？”
陈铭生说：“是到北京的还是北京到五台山的？”
杨昭说：“北京到五台山。”
陈铭生说：“等我看一下。”
他把票价详细信息调出来——硬座50.5、硬卧101.5、软卧152.5、高级软卧272.5。
杨昭说：“五十块钱？你看清楚是火车吗？”
陈铭生笑笑，说：“当然是，你可能没坐过这种。”
杨昭转头看陈铭生，“哪种？”
陈铭生本想随便说说就算了，但是看见杨昭有些严肃的表情，他想了想，还是说仔细了。他抬手，指了指屏幕上列车车次，说：“你看这个字母。”
杨昭说：“Ｋ。”
陈铭生说：“中国铁路，Ｔ是特快列车，Ｄ是动车，Ｇ是高铁，Ｋ是快速列车，Ｚ是直达，Ｃ是城际，如果什么都不写的话就是普快，Ｋ这个……速度一般，大概在80到100公里左右。”
杨昭点头，说：“记住了。”
陈铭生看着杨昭的脸，说：“我又不是在给你上课，这么严肃干什么？”
杨昭似是不太习惯陈铭生的调侃，她斜眼看了他一眼，说：“买票吧。”
“那我买软卧了。”陈铭生鼠标就要点下去了，杨昭忽然说：“等等。”
陈铭生看她：“嗯？”
杨昭说：“我们坐便宜的吧。”
陈铭生说：“这趟车差不多已经是最便宜的了。”
杨昭说：“我是说我们不坐软卧。”
陈铭生看着她：“那你要坐什么？”
杨昭说：“北京到五台山要多久？”
陈铭生说：“六个多小时，不到七小时。”
杨昭说：“坐硬座吧，六个小时没——”她说一半，忽然停下了。杨昭本来想说，六个小时不算久，看看书很快就过去了，没有必要找张床。可她刚一开口，就意识到她忘记考虑陈铭生的情况，她不知道陈铭生的腿能不能受得了。
她只沉默了一下，陈铭生却很快察觉了。
“我没事的。”陈铭生搂着杨昭，静静地说，“不用考虑我。”
杨昭说：“要坐六个小时呢，你的腿没问题吗？”
陈铭生低笑一声，说：“我每天开车都是超过十小时的，你看我有什么问题了？”
“哦……”杨昭看着屏幕，说，“那就买硬座吧。”
“你确定？”陈铭生问。
“确定。”
陈铭生点点头，买了两张硬座票。
到北京的票有很多，陈铭生算了算时间，最后选了一趟特快。
“行了。”陈铭生说，“你计划要待几天，要不要买回程的票？”
杨昭摇头，说：“没有定下来，先不要买。”
“嗯。”
陈铭生关了网站，对杨昭说：“你要带的东西准备好了吗？”
杨昭说：“没有什么要带的，我只装了一些换洗的衣服。”她站起身，离开陈铭生的腿，“你要看一看吗？我不知道是不是还缺什么。”
杨昭来到卧室，把自己的旅行箱拿出来，开打后先露出来两本书。
“……”陈铭生无言地看着杨昭，“你出去玩还背着书？”
杨昭说：“在火车上看。”
陈铭生淡淡地笑了笑，说了句：“到时候你就知道了。”
杨昭说：“知道什么？”
陈铭生摇摇头，“没什么。”
杨昭准备的东西还是挺齐全的，她又往箱子里塞了两件衣服，然后扣上箱子，在合上箱子的时候，她忽然看向陈铭生，说：“你今天还走吗？”
陈铭生坐在杨昭的床上，点了根烟，低头抽了一口，说：“有事吗？”
杨昭转过去拉箱子的拉锁，一边说：“也没什么事……”
陈铭生笑了一声，杨昭再转过头，就看见他似笑非笑地看着自己。杨昭觉得脸上莫名一热，说：“你走吧。”
也许是因为事情都办完了的原因，屋里的气氛开始转向另一个方向。陈铭生的语调有些懒洋洋的，他的烟夹在两根修长的手指里间，看着杨昭，说：
“你赶我？”
杨昭被那语气撩得心里乱七八糟，又想笑，又想发火。她低头弄箱子，没有说话。
陈铭生又说：“你赶我我就走。”
“谁赶你？”杨昭刚一转头，就看见陈铭生依旧是那副表情，她松开箱子，两步走到床边，手推着陈铭生的肩膀，把他按在床上。
陈铭生手里拿着烟，怕烫到她，两手都张开了——就像是一个怀抱。
“哦——”陈铭生长长地哦了一声，放松地躺着。他抽空吸了一口烟，吐出的烟雾融进了杨昭的肺腑。
杨昭手撑在陈铭生的两旁，就那么低头看着他。
陈铭生脸上带着淡淡的笑意，任由杨昭打量。
杨昭看了一会儿，忽然说：“陈铭生。”
陈铭生低低地说：“嗯？”
杨昭说：“其实我觉得你，还挺帅的。”
陈铭生夹着烟的手微微顿了一下，他的目光终于从杨昭那里转开了，低垂着，说：“是吗？”
杨昭说：“你长得很耐看。”
陈铭生笑笑，没说话。
杨昭说：“你应该多笑一笑。”
陈铭生说：“好啊。”
他再一次想把烟放进嘴里，可杨昭先一步压住了他的手腕，陈铭生看过来，杨昭俯身吻住他的嘴。
很多女人喜欢干干净净的吻，可杨昭不同。
她喜欢带着味道的吻——酒精、烟草，一切可以让灵魂变得浓烈的东西。
杨昭吻了许久，似乎有些累了，她放松身体，趴在陈铭生身上。她的脸埋在陈铭生的脸边。
陈铭生拿起手里的烟，又抽了一口，淡笑着说：“你就真的这么喜欢我的腿？”
杨昭静了好一会儿，说：“嗯，我喜欢。”
陈铭生没有说话。
杨昭侧过头，鼻尖碰到陈铭生的头发，稍稍有些扎。她说：“你的那些朋友，他们说的有一部分是真的。”
陈铭生说：“是吗？”
杨昭静静地躺着，她感受着陈铭生的身体，随他每一次呼吸，轻轻浮动。
又过了一会儿，陈铭生的烟抽完了，他把烟头掐灭，扔进床头的烟灰缸里，然后搂着杨昭的腰，翻过身把她换到身下。
杨昭看着他，陈铭生低头吻她，一边低声说：“你喜欢就给你好了。”
杨昭搂住陈铭生的身体，往下拉，陈铭生手撑在两旁，说：“你再使劲我就压你身上了。”
杨昭说：“压吧，你沉吗？”
陈铭生想了想，说：“不轻。”
杨昭笑着，把陈铭生拉了下来。陈铭生到底不敢太用力地压她，胳膊在一旁缓缓使力。虽然如此，杨昭依旧被陈铭生压得胸口沉重。
可她并不讨厌这种沉重。他的身体就像是一座山，让她有一股切身的踏实感。
她在他耳边轻声说：“陈铭生，今天不回去了，行吗？”
陈铭生收回手臂，抱住杨昭，翻了半圈到了床里面。杨昭的头发黏在嘴角，陈铭生看到，抬手轻轻拉下。
杨昭枕在他的胳膊上，又说：“行吗？”
陈铭生轻轻一笑，说：“嗯。”
那一晚，杨昭在陈铭生的怀里，睡得很踏实。
她是第一次，在这间公寓，在这间屋子里，和另外一个人一同入睡，又一同起身。
杨昭起得比陈铭生稍早一点，她侧过头，看着身旁的陈铭生。他的脸枕在软绵绵的枕头里，只看得到半边。他似乎在沉眠，连呼吸都有独特的力量。
杨昭忽然很想摸摸他。
可她怕吵醒陈铭生，最后也没有碰他。