书城小说菊花枕
13707600000001

第1章

德生去了一趟长沙,给兰馨带回来了咏立的消息。

他们在宝蓝街。德生说。

天气很炎热,蝉在树上没命似地叫。

兰馨埋头在水井边刷一只搪瓷便盆,德生的话,就像风一样从她耳边过去了。

站在院子里枣树下的德生,望着兰馨沉默而单薄的脊背,感到了一阵令他虚弱的痛。仿佛有一只无形的小手,正把他的心一点点地揪起来呢。好像只是打了个盹,醒过来,发现原来有些闹的兰馨突然就安静下来……可是这安静,却这样地揪德生的心。

兰馨缓缓地直起身,把身子转向德生。夕阳西下,越过院墙把一抹金黄涂在兰馨背后的山墙上,兰馨白而瘦削的脸浸在光影里,有了丝绸一样的质感。兰馨戴着一双绿色的塑胶手套,左手拿着一把猪鬃毛刷,右手拎着洗得雪白的便盆,她冲着德生虚虚地张了张胳膊,说四婆婆问你呢。

四婆婆躺在床上有些时日了。德生不出门的时候,天天过来看她。德生从菜市场走过来,穿过热闹的东街和一个十字路口,走过同样热闹的西街,折进一条两边种着翠竹的小径,安安静静地走那么三两分钟,就是四婆婆和兰馨住的这所小小院落。德生来看四婆婆,也看兰馨。咏立在的时候,四婆婆还硬朗得可以打哈哈,德生隔三差五地在傍晚的时候来。当太阳把街边梧桐树的影子推倒在肉铺对面的房子上,德生就会摘下腰间溅满污血的皮裙,站在水龙头旁用马头牌肥皂把自己搓洗干净。他走起路来很快,他的人高马大的妻子桂子有时候会手托一片猪肝,“咚咚咚”地追上半条街。街坊们见到此情此景,就很羡慕四婆婆,说桂子的脑子,只怕是猪脑子。当年四婆婆让咏立顶自己的班到邮政所,让德生赤手空拳离开谭家小院倒插门到菜市场,街坊们站在桂子的立场,就很替四婆婆忧心。因为四婆婆这碗水,到底是没端平。

那些年纪大一些的街坊,人人都还记得四婆婆年轻时拿了花绷子,坐在邮政所门口绣菊花的样子。四婆婆能把一根花线劈成六股,绣出的菊花引得来蜂蝶。手巧,可是命不好。四婆婆最先相中的男人是另外一个乡镇上的年轻中医,两人订婚不久,中医就因为出身不好被送到西洞庭湖农场去改造。久等不来,四婆婆最后匆匆地嫁了有一个歪歪斜斜小院的谭木匠。先生了德生,后是咏立,都姓着谭。到了孩子都可以打酱油的时候,木匠趁夜黑过河砍树修屋,失足跌到桥下淹死了。四婆婆一夜白发。

倒插门到菜市场肉铺的德生,时常迈着大步穿过几条街回来看四婆婆。德生喜欢和咏立坐在四婆婆清洁的小院里,就着兰馨炒的青椒熘猪肝喝澧洲干啤,听晚风拂过枣树梢,看月亮一点点爬到小院上空……四婆婆雪也似的白发整齐地梳在脑后,她躺在枣树下的躺椅上,浑身散发着花露水的香气。兰馨穿着白底碎花的棉布裙子,坐在四婆婆身边摇着蒲扇给四婆婆赶蚊子。兰馨的蒲扇用同样的白底碎花的棉布滚边,那可是涔水镇最美的一把蒲扇。四个人在月亮地里坐着,并没有多少话可说,可只是那么坐着,德生就已觉得人像到了梦里一样——现在这个梦被咏立打得碎碎的了。