这样，奢侈必然的后果——风尚的解体——反过来又引起了趣味的腐化。如果才智卓越的人们中间偶尔有一个人，有着坚定的灵魂而不肯阿世媚俗，不肯以幼稚的作品来玷污自己；那他可就要不幸了！他准会死于贫困潦倒和默默无闻的。但愿我这里所做的只是一种妄自揣测，而我所谈的也并不是经验的事实！卡尔和比尔啊！你们的彩笔本来是画崇高而神圣的画像用以恢宏我们神殿的庄严的，现在从你们手里放下那支彩笔的时刻已经到来了，否则的话它也会被滥用来给那些“面对面”的马车去画淫荡的图画的。还有你，普拉西泰理斯和斐狄阿斯的匹敌啊，你的凿子古人们是用来雕塑他们的神像的，仅凭那些雕像就足以使我们原谅他们的偶像崇拜了；无与伦比的比加尔啊，你的手终于只好去捏瓷人肚子，不然就只好闲置不用了。
我们对风尚加以思考时，就不能不高兴地追怀太古时代纯朴的景象。那是一幅全然出于自然之手的美丽景色，我们不断地向它回顾，并且离开了它我们就不能不感到遗憾。那时候，人们清白而有德，并愿意有神只能够明鉴他们的行为，和他们一起都住在同一个茅屋里；然而不久他们变得为非作恶之后他们就讨厌这些碍手碍脚的明鉴者了，于是就把神只放到华丽的神殿里，最后他们又把神只从神殿赶走，自己住了进去，或者，至少神殿和公民的厅堂已不再有什么区别了。这时候也就是堕落的极点了；当我们看见把神只安放在——可以这么说——世家大族的门楣上、大理石的柱子上或者是铭刻在哥林多式的柱头上的时候，罪恶也就登峰造极了。
当生活日益舒适、工艺日臻完美、奢侈之风开始流行的时候，真正的勇敢就会削弱，尚武的德行就会消失；而这些也还是科学和种种艺术在室内暗中起作用的结果。当哥特人掠夺希腊的时候，希腊所有的图书馆之得以幸免焚毁，只是由于有一个哥特人散播了这样一种见解：要给敌人留下适当的东西，好使他们荒废军事的操练而沉溺于怠惰安静的职业。查理第八几乎是兵不血刃就成了托斯堪尼和那不勒斯王国的主人的；他的朝臣们都把这次意外的顺利归功于意大利的王侯贵族们过分地沉溺于机巧和博学，以至于无法振作并奋勇作战。因此，那位有头脑的人论及这两种倾向时就说，事实上一切先例都教导了我们，不论在军事方面，还是在一切其他类似的方面，科学研究都更会软化和削弱勇气，而不是加强和鼓舞勇气。
罗马人承认，他们武德的消逝是随着他们赏识图画、雕刻和金银器皿以及培植美术而开始的；而且仿佛这个有名的国土注定要不断地成为其他民族的前车之鉴似的，梅狄奇家族的兴起以及文艺的复兴便再度——而且也许是永远地——摧残了意大利几个世纪以来似乎已经恢复的那种善战的声誉。
古代希腊各共和国的制度中大部分都闪耀着一种智慧，它们禁止它们的公民从事一切文弱的职业，因为那既损伤人们的身体又败坏他们灵魂的生气。的确，连一点点物质缺乏也经受不起、连最微小的痛苦也可以把他们拖垮的那些人，我们设想他们会以怎样的眼光来对待饥渴、疲倦、危险和死亡呢？素无训练的兵士又能有什么勇气来支持极度的操劳呢？在甚至连骑马赶路也没有气力的指挥官之下，他们又有什么热情进行急行军呢？一切受过科学训练的近代战士的名闻遐迩的勇气，都反驳不了我的说法，人们尽管可以夸耀他们在某一天战斗里的勇敢，然而却无法告诉我说他们是怎样支持过度的操练，是怎样抵抗季节的严酷与气候的变幻的。只要有一点烈日或霜雪，只要有某些身边琐物的匮乏，不消几天就足以瓦解并摧毁我们最精锐的部队了。勇猛的战士啊！请你们正视一下你们从来很少听到过的真理吧！我知道你们是勇敢的；你们会随着汉尼拔一起在坎尼之战、在特拉西门尼斯之战大获全胜的；恺撒会同你们一起渡过鲁比康河而征服全国的；然而汉尼拔越过阿尔卑斯山时，恺撒征服我们的前人时，就决不会是同你们在一起了。
战斗往往并不能决定战争的胜利，而且将军们也需要有一种比赢得战役更加高明的艺术。在火线上奋勇当先的人，不见得就不是一个很坏的指挥官；即使是士兵，忍耐力和战斗意志多一点也许要比勇猛大胆还更必要，因为勇猛大胆并不能保障他们免于死亡。军队被寒暑所消灭抑或被敌人的武器所消灭，这对国家来说又有什么不同呢？
如果说科学的教养对于战斗品质是有害的，那么它对于道德品质就更加有害了。从我们最初的岁月起，就有一种毫无意义的教育在虚饰着我们的精神，腐蚀着我们的判断。我看到在各个方面人们都不惜巨大的代价设立无数的机构来教导青年以种种事物，但只有他们的责任心却被遗漏了。你们的孩子们不会说他们自己的语言，然而他们却会说那些在任何地方都用不着的语言；他们会作几乎连他们自己都看不懂的诗；他们虽不会辨别谬误和真理，却有本领用似是而非的诡辩使得别人无从识别，可是他们并不知道高尚、正直、节制、人道、勇敢这些名词究竟是什么；祖国这个可爱的名字永远也不会打进他们的耳朵里去；如果他们也听人讲说上帝，那也并不是由于敬畏上帝，而只是对于上帝怀有恐惧罢了。有一位贤人说过，我宁愿我的学生打网球来消磨时间，至少它还可以使身体得到锻炼。我知道必须让孩子们有所专心，怠惰乃是孩子们最可怕的危险。可是他们应该学习些什么呢？这就确乎是个大问题了。让他们学习做一个人所应该做的事，别去学那些他们应该忘却的事吧。
我们的公园装饰着雕像，我们的画廊装饰着图画。你以为这些陈列出来博得大家赞赏的艺术杰作表现的是什么呢？是捍卫祖国的伟大人物呢，还是以自己的德行丰富了自己祖国的更伟大的人物呢？都不是。那是各式各样颠倒歪曲了的心灵与理智的形象，是煞费苦心地从古代神话里挑选出来专供我们孩子们的好奇消遣之用的；而且毫无疑问地是为了在他们甚至还不认字以前，他们眼前就可以有各种恶劣行为的模范了。
如果不是由于才智的不同和德行的败坏在人间引起了致命的不平等的话，那么这一切的谬误又是从何而产生的呢？这就是我们种种学术研究的最显著的后果，也是一切结果中最危险的后果了。我们不再问一个人是不是正直，而只问他有没有才华；我们不再问一本书是不是有用，而只问它是不是写得好。我们对于聪明才智就滥加犒赏，而对于德行则丝毫不加尊敬。漂亮的文章就有千百种奖赏，美好的行为则一种奖赏都没有。然而请告诉我，在这个学院里获奖的最好的论文所得的光荣，是不是能和设立这种奖金的美意相比拟呢？
贤人哲士是决不追求财富的，然而他对于光荣却不能无动于衷了；当他看到光荣的分配是如此之不公平，他的德行——那是稍有一点鼓励就能激发起来，并可以使之有利于社会的——就会消沉而且会湮没于潦倒无闻之中的。这就是何以结果终于到处都要偏爱赏心悦目的才华而不爱真实有用的才华的缘故了；并且这种经验自从科学与艺术复兴以来，只是格外地在加强。我们有的是物理学家、几何学家、化学家、天文学家、诗人、音乐家和画家。可是我们再也没有公民了；或者说，如果还有的话，也是分散在穷乡僻壤，被人漠视和轻蔑而终于消逝的。那些给我们以面包的人、给我们孩子以牛奶的人所遭遇的情况便是如此，他们从我们这儿所获得的情感便是如此。