离别的季节总会过去，可惜人不能像一棵树，能在季节里轮回，反复的开花结果。我的幼稚，我的迷惘，我的选择，太多的我的我的，都无法挽留地去了。时间的消化力最强，在这里一切都可以变作营养，怪不得化工行业经验至上。是进班组的时候了，第一个夜班开始。混混沌沌的，我一点四十起来，洗漱完毕，整个人还算清醒，只是眼睛有点隐隐的发胀。外面的夜风瑟瑟，我记下一首诗：
《夜风》
闹铃像一片枯叶
夜半摇响黑暗中沉睡的森林
啊，风——
你来自何方
竟然这般猛烈
把年轻和梦击碎又卷起
这是倒班一年后写的一首心灵与夜班的感受。走入小厂的大门，我出示了入场证，警卫方才让进入。这里的夜晚我是如此的陌生，一切再也不是立在宿舍五楼看到的那么璀璨和集中。精馏塔的灯辉是昏黄而分散的，那遥远框架上熠熠闪耀的白光竟然只这般的缥缈，而大道的北端两个屹然峭立的火炬确是异彩纷呈，远远地就能听见风吹火焰的呼呼声。倒班车的徐徐驶来，在大门外的东侧停车场停作一排。师傅们下来了，他们都是石化倒班工人。我渐渐地融入其中，偶尔几个骑自行车的师傅从我身旁一闪而过。我回头看见电动车扫来的灯光，不由地加快了脚步，第一次上班可不能迟到啊。
外操间和主控室挨着，隔着两扇推实木镶嵌着玻璃格子的推拉门。外操间正中央是一个颀长的大方桌，桌子四周摆着机场上的那种休息椅。主控室里多半是电脑显示屏，呈内弧状张罗开去。每两个主控台间配备有一台座机电话和各自的电脑椅。大厅道平行的内侧一字安放着5台电脑，用于平日的记录与公司，车间的各类信息的传达和分享。
上班的第一课，又是安全学习，空气呼吸器的使用等。紧接着就是岗位知识的学习，我被提议学聚合岗。工业化工和书本的理论化工可谓天壤之别。在这里，有太多的东西需要去熟记，逐渐积累可见可闻可触的经验。
值班长老陈是个胖子，外加大嗓门，和习惯用手捋过自己长5毫米的帖头发，言语之间总是“是不是”的话把子；班里的女师傅很珍贵，就三个，外加今年和我一道分来的；带我的师傅偏瘦，不过健硕硬朗，脸宽眉阔，鼻梁高耸，毛寸头发里夹杂着些许白发，老师傅们都叫他小朱；师兄是个一米八的胖子，粗略看去，体态匀称，话不过三句，就会哈哈笑起，可谓心宽体胖者也；女师傅，其中一个是维族，包着风格素雅的头巾，看不见一丝头发，言语低声柔和，每天淡妆粉饰，一副宁静美；有个小伙子体型与我相仿，七十公斤欠二，单眼皮，性格温和，工作仔细考究，是聚合主操的好手。关于犀利哥嘛，就得看他的言语惊人和偶尔荤段子的淡定，加之一副湖北白嫩肌肤，可谓为班组平添乐趣不少。和我一道而来的“东北姑娘”，大圆脸盘，对吃有自己独到的认识，工作比我细致认真，唠嗑和唱歌的能力能力战群雄，谁叫我天生喜欢做听众呢。还有造粒岗的干骨头“小蚊子”。知书达理，随时嚼着口香糖的锡伯族关师傅。一张黑脸的甘肃师傅，阿苏。愣头愣脑的，搭着个宽面近视镜的王师傅。最后的提及喜欢教育我的，时常和班长谈论抗战史的夏师傅。对了，忘记了最理性和擅长主操的运行工程师，他一脸的诚实与稳重，绰号“丁丁”。
爱上一个班组，就得你让你尝遍他的酸甜苦辣和喜怒哀乐愁，要不然，哪来的印象深刻呢。关于师傅们故事我也略知一二，他们都是石化公司的斗士，他们的青春和爱情都被拮据在这有限的范围里。我或许不能完全体验他们的苦楚与无奈，但我看到了他们的微笑，和对我中肯而逆耳的劝慰。我们走了太多重复的路，这让我们的人生变的单调而畏畏缩缩。外面的世界是什么样，只有当局者最能感同身受。更何况我正朝他们的方向走去，我会努力，微笑着努力。我会感谢每一位看轻我，鼓励我，忽视我的师傅，我正在成长……