第四章｜生死《盲井》
一个河南人没有档期，捡来的主角。
传呼是一个室友接到的，他和我在一个工地上干活。还是老规矩，几个关系不错的人每人出二十块钱合起来买一个数字显示的寻呼机，找一个人，就找到了好几个人。
我匆匆跑向公用电话亭。电话那边说："王宝强吗？我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜。"
我有点不敢相信自己的耳朵。
我记得那次面试，像往常一样几十个人待在一个屋子里，等着自己的名字被叫到后，对着一台小DV机，说说自己叫什么，从哪儿来，有什么特长等等。
面试前几天，我没吃饱饭，工作也不顺心，正在心情低落的时期。我觉得，我的面试完全是一种"蔫蔫"的状态。而且，由于长期的日晒风吹，我脸上长了许多雀斑。
去试镜的那天，我怯生生地对导演说，我……我长得不好看，脸上有许多雀斑。
导演却满意地笑了。后来，我才知道，他们需要的这个角色，正是这种"蔫蔫"的样子。
导演说，我要演出的，是一个从农村来到城里打工的十六岁少年的状态，如果这个少年相貌不平凡，神采飞扬，伶牙俐齿，那才是不对呢。
就这样，前一天还在工地上搬水泥的我，突然，就成了《盲井》的男二号。
那一年，我十六岁。
日记之八：2000／5 ／"我叫王宝强"说得有气无力
还是没有戏演，我只好继续跟着一起北漂的伙伴们在工地上找活干。
无论如何，先得把肚子填饱。这两天腿上起了很多疙瘩，在工地上干的又是搅灰的活，沾了一腿的灰。又痒又痛，难受死了。
中午休息的时候，我和工友们一样，随便找个地方躺倒就睡，累死了。
正睡的时候，BP机响了。"有活了"，他们的叫唤声让我噌的一下就站起来了。又有一个剧组来选演员，干完活一帮人相跟着就去了那地方。可能是一个副导演吧，让我们每人都录一段相，"我叫王宝强，今年十六，在少林寺学过六年武术。"就这两句话，我听着自己说得有气无力的。
一个哥们儿最后问副导演，能不能看看录像。副导演就给看了看，他们特有精神。我难看极了，一脸雀斑，无精打采。回去的时候他们都兴高采烈，只有我一个人闷闷不乐。
晚上，竟然接到传呼让我回电话。电话那头副导演问我："会不会说河南话？""我河南话说得不标准。"我用地道的河南话跟他说。
"那行了，定了。无论如何，明天要见到你。"副导演说。
挂了电话，我想了半天也没想明白。不过，又有戏演了，我很高兴，这是一个新的开始，我一定会好好努力。
后来我才知道，最初这个戏里"元风鸣"选中的演员是河南戏校的一个学生，李杨导演已经看过了那个孩子的表演，也特别想用他。但那个学生正好要准备考试，老师说什么也不让去。所有的演员都齐了，就缺"元风鸣"，直到导演他们看到我。这个电影的主角就是这样偶然捡来的，李杨导演后来说，我也是最合适的演员。
《盲井》是我的表演生涯中，可以称得上"作品"的第一部电影，也是一堂珍贵的表演入门课。
我喜欢《盲井》的故事。故事的前半部分甚至有些喜剧色彩：两个民工把从民工市场上寻觅来的某个民工带到小煤矿里干活，伺机杀害，然后冒充亲属从矿主手中领取一笔抚恤金。 在这样的食物链中，比《盲井》中两个主角更卑微的人，是他们害死的矿工。
电影开始时，两个骗子问那个老实巴交的民工是否想家，民工说，就是有点想俺娃；他们说你是想娃他娘了吧？民工笑了。他们又问娃他娘长的啥样，民工说不好看，嘴大；他们说，听说嘴大的女人在床上特别能干，你不在家不怕她跟别的男人睡觉？民工笑着说俺村的男人都出去打工去了。他们说那我们送你回家吧，民工说不行啊，这月工钱还没领咋回家。
就在你以为这不过是穷人之间一次亲热的拉家常时，两个骗子冰冷的榔头就砸到民工的脑袋上。
电影的前半部分一直延续着这种黑色喜剧的色彩。他们欺骗的对象--小矿主，比他们还要心狠手辣。在那些小矿主眼中，同情心一文不值，为了钱，什么事都可以做得出来。两个骗子和比他们还黑的小矿主上演了黑吃黑的好戏。骗子们一个冒充亲属，埋头痛哭；一个冒充朋友要去报案。小矿主们对这种把戏心知肚明，谈好价钱后一手交钱一手签字，然后冷冰冰地说出：赶紧给我滚。
因为一个叫"风鸣"的男孩的出现，两个骗子的人生有了改变。那个男孩没有了父亲，因为家境贫寒放弃了学业，进城打工。在两个骗子看来，这个天真傻气的男孩子简直是最完美的下手对象。
计划就这样开始进行。他们接近风鸣，说要给他介绍工作，带他进了小煤窑。然而，一路上，风鸣的天真，善良，对他们无条件的信任，却改变了其中的一个骗子。在他身上，骗子找到了自己儿子的影子："我的孩子和他一样，学习好。"最后，骗子和被骗的人之间，居然产生了真情，并为了救他，死在了井下。
故事有个善良的结尾，苦孩子风鸣拿到了三万块钱，可以继续去上学了。善良得到了回报，罪恶也得到了惩罚。
我被这个故事震惊了。我没有想到，导演李杨能写出这样的剧本来，在我眼里，导演李杨和我，是一个在天上，一个在地下，生活永远没有交集。
李杨是我的福星。
李杨导演的外表，总是一副儒雅的书生模样。他1959年生人。十九岁就考进了国家话剧院，1985年进入广播学院学导演。后来去了德国，在德国科隆完成了导演硕士学业。学习期间，他已经为德国电视台拍摄过三部纪录片。
对于我来说，无论出身、学历、经历，李杨导演拥有的一切，都是我想也不敢想的。然而，他却选择了这样的故事题材。后来熟悉了才发现，他在生活中同样是个热情洋溢的人，拍戏的时候高兴起来，他总是领着我们一大帮子人去下馆子，最后买单的人也一定是他。
煤矿工人的故事，对我来说，并不陌生。
很多人都知道，山西煤老板有钱。我们经常听到这样的段子：北京的高档汽车店内，一天来了个衣着破旧背着麻袋的农民工，销售员见了礼貌地对他说："要捡垃圾请到外面去捡，这里不能捡。""农民工"把麻布袋放下："我要一辆悍马，现金现付。"
有时候，几个伙伴一同走过一幢大厦时，会羡慕地说：这幢大厦被山西的老板买下了。
煤老板的钱，自然是从煤窑里挣来的。我的同乡里，就有不少人为了生计，去山西做矿工。据说，那里非常危险，常有瓦斯爆炸，造成人间惨剧。我的同乡说，事实上，在下井的矿工看来，瓦斯报警器的响声，往往会打断他们的操作，为了抢时间多赚些钱，他们往往会用水泼到瓦斯报警器上，以打断它的报警声。他们的微薄愿望，却往往直接酿就了大灾难的发生。