安芯是出了正月后回来的。自从去了新线工地，安芯一直水土不服，三天两头地闹肚子，人瘦了一大圈，就连那条油亮的大辫子也失去了光泽。指挥部的医务所和当地的县医院都无奈。于是，于金水一有空，便去替她寻医问药，找遍了当地的土郎中。不是扎针灸，便是拔火罐，最要命的就是灌药汤。油毛毡搭的两座工棚之间，泥泞的小路上铺的正是药渣子。这项工程也和兴建铁路一样，是从两头开始在中间合龙的。安芯和于金水的宿舍里各有一只药罐子，谁得空谁就熬药，待到药渣子合龙了，安芯的病终于见好了，寡黄的脸上也现出了血色。可是，宁赣铁路下马的命令，却沿着药渣铺出的小路来到了。屡建屡停的那条铁路，再次停摆。指挥部以会餐一顿而告终，英雄饮恨作鸟兽散。那次会餐每桌上了两脸盆菜，一盆是干萝卜丝烧肉，另一盆是肉烧干萝卜丝。于金水把其中一盆中的肉都挑给安芯了，安芯说你脱了裤子再下去捞捞嘛，别让肉漏网了。逗得满桌哄堂大笑。笑过，便有人提议，像当初庆贺各路英豪齐聚这里一样，也开个篝火晚会。上马时的篝火晚会是在雪地里进行的，纷纷扬扬的雪花拥着熊熊火焰翩翩起舞，许多的男子汉争着抢着邀几个姑娘伴舞，害得安芯没跳几曲就崴着了脚。分手前的篝火晚会却是在雨中。下的是毛毛细雨。被篝火照得锃亮的雨丝，如蚕丝一般，或者像细菌游动在显微镜下。这回，指挥部仅有的几个姑娘都有主了，成双成对的，如胶似漆的，别人只能干瞪眼了。安芯一直被于金水搂在怀里，于金水还把安芯的辫子悄悄搭在自己肩上。安芯却老是张着嘴伸长舌头去捕捉那甜甜的雨丝，青蛙也有那样的舌头。安芯和于金水一道回合欢那天，毛毛雨仍然飘飘洒洒。回家的路上，他们也没打伞，都淋成了白头发白眉毛的小老头。奶奶、秀和庄儿、枣儿，大手小手一起替他们拍打黑呢子制服上的水珠。其实，跺跺脚，水珠就能掉。
安芯刚进家门，像细雨一样弥漫在合欢城上空的歌声，便紧随她涌进屋里。奶奶说：这是杭州唱的。真看不出来，这孩子实在呢。
奶奶说得很随意，可于金水却苦笑了一下。奶奶瞄见，便借口做饭去了厨房，忙活一阵，又把安芯叫过去。奶奶问：小于还不得分配工作？做么呢？
俱乐部。挺适合他的。别的技术活他干不了。
奶奶盯着安芯：咋觉着你俩不对劲似的？小于咋啦？人能干，嘴甜，也知道心疼人，又是山东老乡，不就是个子小点吗？
安芯说：还行吧。就是有点蔫。
奶奶急了：么叫蔫啊？你说说！你没看见他身上的那些伤？看见你就知道么叫大男人啦。
安芯向往那声嘶力竭的歌唱。回家后的第七天，她悄悄地走向了那歌声，她想用自己的眼睛来证明人们的传言。电话所也在东站南面的山上，它是要害部门，为了战备，藏在北坡一个草木蓊郁的山窝窝里，围墙上设有电网，平顶上堆着很厚的土，一年四季都是庄稼地，收了麦子种芝麻花生，为的是躲着美蒋的高空侦察。其实，范莹莹的墓地和电话所共着一座山，是一座山的南北两面。在北向车站的电话所里，安芯通过溜放车的动静，早已掌握了调车作业的规律。
持续了好些天的毛毛雨，在这一天更加密集了。细雨悠悠地翩飞着，缓缓地旋舞着，天地万物在这纷繁迷乱的洁白中一片混沌。调车场上，屁股对屁股地趴着几台刚刚歇息下来的机车，它们懒洋洋蜷缩成黑乎乎的一团，却不时吐着一个个烟圈。那些烟圈即使在密密的细雨中仍然清晰可辨，仍然悠闲自得，直到飘升到相当的高度，才化为与天色谐和的铅灰。
东站有着几十股道，密布的车阵犹如钢铁的青纱帐。出没在这里的有铁路员工，也有乞丐偷儿，空气中弥漫着的却是各种化学产品以及畜禽粪便的刺鼻异臭。安芯瞻前顾后，小心翼翼从车底下钻进车阵中间，看见有些调车员扒上货车的守车去休息，却不见杭州的身影。林立在股道间的电杆旁，不知究竟设置了多少只麦克风，也不知这里究竟安装了多少只高音喇叭，不时有人啪哒打开麦克风，吆喝两声。每每听到喇叭里响起啪哒之声，安芯连忙弯下腰，撅起屁股窥视车底。在这里，唯有撅起屁股才有比较开阔的视野。谁知道，她首先听到不是歌声，而是女人撒尿的声音。她蹲下来，竟看见相邻股道的车轮旁，有一个雪白肥硕的圆。安芯钻过去，把那人吓了一跳，那人也把她吓了一跳。竟是范家老三范明明。
范明明是电报员，和安芯同属电务段职工。满脸通红的她迅速提起裤子，抱怨道：你吓死我啦！
安芯问：你来做么呀？
解手。你呢？
安芯笑了：电报所离这儿是挺近，可你不怕车轮后面有眼睛啊。
范明明继续追问：那你呢？
安芯坦然告诉她，自己听说杭州唱歌的事，是来看个究竟，看杭州唱歌时的表情。
范明明却说：就是他。他今天可能不敢唱。我爸爸发火了，让运转主任把他狠狠训了一顿，说调车场不是俱乐部，喇叭是作业用的，不是练嗓子的。今后再有敢乱吼乱唱的，抓住一个处理一个。
范明明想了想，又说：不过，今天出七呢，也许他会最后唱一次。我们一起等着吧。
不一会儿，有一台机车鸣响了汽笛，仿佛那尖利的汽笛惊醒了远远近近的机车，呜呜呜——呜呜——呜，音色不同的汽笛声竞赛似的，打破了调车场上难得的宁静。只听啪哒一声，歌声出现了。这回，高音喇叭里唱的是“一条大河”。安芯连忙蹲下身去，可是，左右望望，并没有发现歌唱者的身影。
范明明说：这么多股道，你找不到的。我来了好几次也碰不到。就这样听着吧，你会觉得自己就在歌声里。
不错，静静地倾听，安芯觉得歌声就在自己的上空，像雨，纷纷扬扬，润湿了自己的衣服。环顾左右，歌声又好像就在紧邻着自己的某个地方，或者在某节闷罐子车厢里，它成了随时可能突然出现在面前的一个人。
覆盖了整个合欢城的歌声，是唱给孤独地躺在山那边的二十二岁的范莹莹听的，而安芯竟鬼使神差一般走进了歌声内部，并遇见了一个陶醉在其中的姑娘。
安芯看到自己面前的电杆旁，也有麦克风。她走过去，仔细查看了一遍，发现开关在方形盒子的下面，正要打开来，不料，范明明扑了过来，把安芯推开，自己对着麦克风高唱起来。范明明跟上了杭州唱的最后两句——
在这片辽阔的土地上，
到处都有明媚的阳光。
清脆的女声和洪亮的男声通过麦克风交织在一起，又通过高音喇叭播撒到四面八方。范明明激动得泪流满面。
安芯默默地从车阵中往外走。走到扳道房那儿，调机拉着车厢从她身边隆隆驶过。她停下脚步，辨认着扒在每节车厢上的调车员。她终于看见手持信号旗的杭州了。他一会儿飞身上车，一会儿纵身跳下，溜放车好似他的坐骑。杭州不愧为合欢站最优秀的调车员，曾连续获得分局、路局调车技术比赛的冠军，看他身轻如燕的姿势，安芯不由得着了迷。
当杭州驾驭的一节溜放车驶近自己时，安芯朝抱着车闸的杭州挥了挥手。杭州竟没有看见。安芯忿忿地踢飞了脚边的一块道渣。
奶奶给于金水做了一双布鞋，黑平绒的鞋面，白洋布卷边，鞋口前面还带着小舌头，既遮住了脚背，又能挡灰，比孙庄想要的白色力士鞋还洋气。奶奶让庄儿试试，却让庄儿记起了替高山青吸奶时提出的条件，他便揪着母亲的衣角吵闹着要力士鞋和口琴。
秀给了庄儿一巴掌，抄起床上的笤帚疙瘩吓走他后，对奶奶抱怨道：他奶奶，你咋让庄儿试小于的鞋呢，孩子能穿吗？
奶奶说：小于脚小，比庄儿才大两指。俺不是寻思再给庄儿做一双吗？还剩一块鞋面布，正好够了。这孩子！力士鞋有么好的，捂汗，臭脚，熏死人了，谁给他刷鞋呀。
秀说：勾起他的馋虫啦，眼馋同学有呢，说再不给买，他就写信找他姑爷爷要去。
奶奶脸一沉，进了里屋，从梳妆台抽屉里翻出一封信，掏出信纸，把信皮交给了秀，要秀锁进箱子里。信是年前收到的，孙安路的姑父、那位游击队的连长给嫂子拜年呢，人家是响当当的老革命，在山东铁路当上机务段的段长了。
奶奶把信纸团在手里，揉了揉，要去扔掉，想了想，又把它摊在桌上抚平了，掖在床头垫被下的一叠草纸里。奶奶嘟哝道：说的么！光说他家的事，叫俺注意吃注意喝，人饿着肚子叫人注意吃喝，这不是饱汉子不知饿汉子饥吗？这年头，他也不能是饱汉子！你看看，没话找话呢。就知不道问问俺孩子可好吗？