没有标语，没有宣传，一切都蕴含在一种不事声张的低调中，这让人有点生气，因为他们连一个得意的表情也不给，好像如此体面舒适是一种天造地设的存在，在这里已延续了两万年。
——余秋雨
火热开场白
离开耶路撒冷，我们沿着约旦河西岸的约以边境线向北行驶，要从以色列北部的一个出关口岸进入约旦。在视野中已经可以看到约旦的领土，边界线上有一条长长的铁丝网，以色列一侧还有一条巡逻军车的专用路。约旦河西岸居住了大约一百多万巴勒斯坦人，就在我们要走出约旦河西岸地区时，还遇到一个以色列军方的检查站。
在以色列的这些日子里，太多太重的宗教、民族、政治、军事，让人有一种精神上的疲惫感，尽管我们在犹太人和巴勒斯坦人那里都看到了热情友好的微笑，可他们之间的那种矛盾真的是盘根错节。
一进入约旦，我们就看到了约旦两代国王侯赛因和阿卜杜拉的大画像。
陈鲁豫：沙漠的阳光太可怕了，幸亏这儿有棚子，要不然真要被彻底晒晕了。我们刚刚过了以色列的海关，现在进入了约旦的边境。按照例行手续，先查人的护照，查完人的护照以后要查车。目前还不能肯定，是不是所有的行李都要一件一件搬下来，再把行李里面的东西一件一件拿出来。现在我们是处于一种偷拍的状态，所以我基本上讲话嘴不敢动得太大，希望这边的约旦警察不要看我太可疑。现在，我们这辆车停在一个挺有意思的位置，每辆车下面的这块地都是空的，既没有人也没有任何仪器，估计如果看哪辆车可疑的话，约旦这边就会有边防警察或者是士兵下到这个沟里面，然后看看下边藏没藏一些什么可疑的仪器或者其他东西。
检查在一项项进行，时间也在一点点过去，地沟、焊枪、电钻这些工具设施并没有用在我们的车上，大部分时间我们是在等待。由于约以双方都不允许过境人员携带食品，我们经过协商，在约旦海关的职工食堂买了一些粗面饼干、生黄瓜，味道居然很特别。
和在埃及一样，来约旦海关迎接我们的人当中，也有一位将陪同我们走完约旦全程。
陈鲁豫：我们终于进入了约旦，真是不容易，已经花了4个多小时的时间。因为约旦这边要把我们所有人的名字都传到安曼总部，核实以后，证明我们的身份和名单是吻合的，然后再确定我们是不是符合资格进入约旦。希望进入约旦以后，一切都能够顺顺当当。刚才我们所有的人在烈日下面烤了4个多小时，早晨出发时他们还说我是英姿飒爽，很像个女兵，经过这么长时间的等待已经像个残兵败将了。
但不管怎么样，我们所有的人、所有的车最后都顺利进入了约旦，第四个文明古国的行程就要开始了。
圆融与坚持
一进入约旦，就感觉这里和别的中东国家不太一样，人的穿着打扮、举止好似更多受西方国家的影响，尤其是安曼①的新城。我们的视线里几乎都是一座一座漂亮的独立洋楼，按每一座楼的建筑规模、质量来看，绝对可媲美香港亿万元的豪宅，每一座都是那么漂亮。
陈鲁豫：进入安曼以后，最深的感受就是地域的分隔和文化的差异，有时候的确会阻碍一个人更加客观、更加深入地去看待另外一个民族、另外一种文化。我在来到约旦以前，对约旦这个国家所有的想像，事实证明全都是错误的。目前我在的地方是安曼的老城区，虽然是旧的街道，不过我们仍可以看到，所有的街道两边的建筑都是很有规模、很整齐的，身边的行人每一个都显得彬彬有礼，很和善、很有礼貌。在安曼你看不到很高的建筑，所以视线永远都不会有拥堵的感觉。因为这里是山城，所以两边的建筑都是依山而建的，显得错落有致，这也可以说是安曼独有的特点。进入安曼已经两天的时间了，我发现这是一个很有自己的原则、但同时也是一个很包容的城市，一方面它能够保留有自己本民族的文化和传统，同时也吸收很多西方国家、西方社会的精髓。
干净整洁的街道不由得勾起我们的游兴，随着人群来到了一条热闹的商品街上。
陈鲁豫：进入安曼这儿真热，烤得要死。像这种东西我曾经在巴黎的拉丁区吃过，因为这是希腊一种传统的食品，在希腊好像叫“吉如儿”。在安曼，刚才我问了一下，阿拉伯语叫“什握拉儿”，怎么记呢，把它翻译成中文音译的话就是“想我了吗”，所以我这样就学会了。（对商贩）我要一个“想我了吗”。
这样潇洒随兴的音译小贩居然毫无异议地听懂了，不过我们却又听不懂他报出的价格。
陈鲁豫：这一路上语言有一些障碍，因为在很多国家，讲英语沟通也不是太简单，还有一个不方便的地方就是钱，我们分辨不出来用哪一张，所以有的时候买东西干脆把一大把钱放在手里面让他自己去挑。一个“想我了吗”需要多少钱，我也不知道，他自己来挑。
安曼当地的纪念品十分精致有趣。有一种小人形的木偶，把脸挡住的人形木偶代表的是可能更加传统一点的约旦南部人，脸没有被遮住的就是约旦北部的妇女，还有留着小胡子的男人，都可爱得让游客们爱不释手。有一种玻璃杯是用佩特拉的石头和玻璃一起做的，怎么敲都不会碎，让人惊奇。
除了这些富有特色的当地纪念品，约旦王室也成了这儿随处可见的旅游资源。
陈鲁豫：在约旦的很多景点，我们都看到他们卖的徽章或者明信片上面有王室成员的照片，所以约旦王室也是约旦旅游业最好的宣传大使。你看这是约旦已故国王侯赛因和他的第四个太太努尔王后的合影；这是他们现在新的国王阿卜杜拉和他的皇后拉尼亚，拉尼亚非常漂亮。到了约旦以后，有一点我觉得很失落，就是约旦的货币价格很高，1个美金只能换到差不多6毛多第那尔，所以换了以后觉得自己没什么钱了，而且约旦的物价我觉得其实挺贵的。像那天我吹了个头发，就花了我15美元，差不多10个第那尔。
约旦首都安曼是一个山城，最初安曼只分布在7个山头上，所以也叫“七山之城”。我们站在其中的“侯赛因山”上看到这儿的确是被很多山头环绕着。不过安曼发展也很快，现在城市人口已经分布在了17个山头上，总数已经超过了150万，占约旦总人口的四分之一还要多。
安曼是一个很古老的城市，已经有3000年以上的历史。地处荒凉的山地，安曼的自然条件并不优越，但因为它处在两河流域和地中海的交通要道上，所以曾被外族侵占了很长一段时间。最初古代阿孟人曾经定都在这儿，后来这个城市也先后被希腊人、罗马人征服过。因此在安曼很多地方，都可以看到很多不同民族、不同文化的遗迹，城内有座建于公元2世纪的古罗马剧场，可以容纳近6000名观众，其实直到1973年安曼也才只有3万人口，由此可见当年剧场的规模。除了古罗马人留下的剧场、广场，在山顶的城堡中也有希腊人建的宙斯神殿遗址和无法考证的宫殿石柱残迹，因地理位置正好处于希腊、罗马、埃及、巴比伦、波斯这几大文明的交汇点上，安曼也就融汇了几种文化的特点。
陈鲁豫：这里是安曼一个很着名的旅游景点，叫“旧城堡”。之所以叫“旧城堡”，是因为当年阿孟人在这儿定都的时候，曾经在这个地方建立过一个很宏伟的城堡，很可惜，这个城堡已经荡然无存了，很有可能被埋在了很深很深的地下。有一段时间，这样一个小小的环境可以看到代表4个不同民族、不同文化的建筑，分别是拜占庭式、古罗马式、古希腊式，还有穆斯林式的风格。现在还可以看到3种不同风格的建筑，像我身后残存的一点点就是拜占庭式的建筑，另外还有刚刚我们看到的很宏伟的古罗马建筑，在远处有一个圆形屋顶的，就是穆斯林式的风格。
余秋雨：这儿有一个神殿，有一个庙，其实在当时说起来，它是流动地带中的一个小小驿站，很难成一个大气候。一会儿这个势力来，一会儿那个势力来，土耳其的势力来，罗马的势力来，阿拉伯内部也有很多很多的争斗势力一批批地来，客商从地中海到两河流域间也来来往往。就在这样一种背景下，它就要学会如何处理外来势力和它自己的关系，如何来面对各种各样想不到的强力集团的冲撞。这就构建了它的一种政治智慧。它不太在乎自己非常明确的那种文化造型。
这样一种不拘泥于某一固定造型和形式的文化，反而又有了它独特的内涵。
陈鲁豫：是一种比较有原则的包容。
余秋雨：对，是一种在流体当中智慧地存在的那么一种文明，比如说在政治体制上它可以是一种君主制，表面上是比较保守的，但在文化意义上却是非常流动、非常开放、非常包容的一种存在状态。我想，按照他们的地理位置，按照他们的存在方式，只能这么选择。小小的地方，很贫瘠，但是在交通位置上很重要，在战略意义上很重要，它是谁，它什么也不是，但是它的魅力就在于如何处理洲际关系，如何面对外来强权。这个国家历来处理得很好，直到现在也处理得很好。
约旦也就在这种有坚持的圆融当中，不卑不亢，得以安然自处。
俭朴长眠
已故的侯赛因国王正是约旦特殊的环境中最杰出的政治人物，面对周边以色列、叙利亚、伊拉克、埃及、沙特这样的强国，侯赛因国王以极强的外交能力使约旦成为中东事务中不可替代的国家，也为他本人赢得了国际声望。
他去世后，有77个国家元首和重要领导人参加了他的葬礼，包括当时身体已经很虚弱的叙利亚总统阿萨德，俄罗斯总统叶利钦，这在国际社会中是极为罕见的。
经过申请，我们有幸被获准进入约旦王宫拍摄，但在进入王官前，我们要经过严格的检查。
已故的侯赛因国王是世界上最富传奇色彩的名人之一，他最大的爱好就是驾驶飞机，因此我们从一进王宫，就看到直升机一直在头顶盘旋，还能隐隐约约看到战斗机的停机坪。
约旦人现在能有比较安定、富裕的生活，和这位执政46年的国王有直接关系。中东地区长期以来战乱频繁，各种势力关系极为复杂，而侯赛因却能够游刃有余地处理各方关系。尽管约旦很小，但侯赛因的外交并不显得那么软弱忍让。70年代，侯赛因用强硬的军事手段迫使巴勒斯坦解放组织总部和它的15000多名战士迁离约旦，而当时约旦军队也不过5万人。90年代，他打破阿拉伯联盟封锁，与以色列缔结和约，海湾战争中，他又坚持站在伊拉克一边，和美国逆道而行。但这些行动之后，他机智灵活的手段又使这些国家和势力非常满意。他是一位非常不容易的国王。所以一到王官，我们就直奔侯赛因国王的陵墓。
陈鲁豫：我们的车队已经被允许进入皇宫，这里戒备森严，我估计我们进入的只是皇宫最外围的部分。刚刚开车进来这一路上，我们已经看到空中有直升机在巡逻，另外还看到大概是禁卫军正在操练，在进皇宫大门的时候是不让拍摄的，不过还好，我们的摄影机有一个特殊的功能，就是灯不亮时机器还是开着的。据我们的陪同说，我们被允许在里面拍大概25分钟时间。
约旦皇家墓地是80年前在第一任阿卜杜拉国王的命令之下兴建的，到目前为止埋在这个皇家墓地的一共是约旦王室4位成员，第一位阿卜杜拉国王，也就是已故侯赛因国王的爷爷，还有侯赛因国王的父母，侯赛因国王本人，一共是4个人。原则上所有约旦王室的成员在百年之后都要被埋葬在这里。
侯赛因国王虽然贵为一国之君，但他生前的生活非常俭朴，为人处事十分平易近人，他要求自己身后能够躺在一个很安静、俭朴的地方。我们面前连一个墓碑都没有，只是很简单地搭了一个棚子，这样一个没有任何装饰雕琢的地方，就是约旦国王侯赛因永久的憩息地。
陈鲁豫：秋雨老师，我不知道您现在感受怎么样？我非常感动，因为我没想到那么伟大的一个人物，而且贵为一国之君，他的墓地居然那样简单。
余秋雨：我们走向他墓地的过程当中没有一级台阶，墓就是在平地上。我们走过去以后，好像多数人都不相信这就是墓本身。我们几天来，天天听这儿所有的人都在歌颂他，都在悼念他，结果他休息的地方就这样的平凡，这是很令人震撼的。
陈鲁豫：甚至连一块墓碑、一个碑文都没有！
相较于古埃及法老墓的宏大奢侈，这样一块平地般的墓地实在太不起眼。但想到金字塔的频频被盗，我们不由感慨，也许唯其俭朴，方能长存。
死海不死
来到约旦，自然不能错过死海。
陈鲁豫：上中学地理课的时候，学过很多关于死海的知识，今天终于亲眼见到了大名鼎鼎的死海。死海虽叫海，其实是一个内陆湖，它的南北长大概是70公里，平均宽在16公里左右，中间最深的地方是在海平面以下398米。
有关死海的很多宣传片、宣传品中，最着名的画面就是有人躺在死海上看书。
陈鲁豫：因为死海里面盐的含量比一般海水高出9倍，所以人躺在水面上根本就沉不下去，很适合像我这样完全不会游泳的人下海里去玩一玩。很巧的是，我们在死海边居然碰到了很多中国人，现在就有中国人在死海里游泳呢。
在死海里游泳的中国人也认出我们来，于是我们顺势对他们进行了采访。
陈鲁豫：你们是从哪儿来的？
中国同胞：南京。
陈鲁豫：刚才我看你们有一个同事下到了水里面，他试着使劲往下沉，看是不是沉不下去。
中国同胞：沉不下去。
陈鲁豫：真沉不下去吗？
中国同胞：真沉不下去。但是陈小姐，你现在千万别下。
陈鲁豫：为什么？
中国同胞：因为没有淡水冲，他一出来身上全是盐。
陈鲁豫：真的吗？
中国同胞：我的鞋子刚才拿到海水中擦了一下，上面全是盐霜。
陈鲁豫：海水看起来挺清的，是不是？
中国同胞：非常清非常清。
陈鲁豫：水温怎么样，冷不冷？
中国同胞：很好，不冷不冷，一点都不冷，温的。
陈鲁豫：你们来这边做什么？
中国同胞：演出。
陈鲁豫：你们是什么团？
中国同胞：京剧，江苏省京剧院。
陈鲁豫：这边观众中应该没有很多华人啊。
中国同胞：官方的，文化交流的，是他们文化部请我们来的。
陈鲁豫：海水含盐量那么高，你觉得下水的感觉和别的海水有什么差别吗？
中国同胞：差别太大了，水沾到脸上皮肤就感觉有点儿辣。
陈鲁豫：有一点“杀”的感觉，是吗？那你现在身上有没有用淡水冲过啊？
中国同胞：回去冲了。
陈鲁豫：不管怎样，只要一动，屁股就先撅起来，根本沉不下去。沉不下去也游不了，是吧？
中国同胞：沉不下去。一动屁股就突上来了，两条腿就在上面。
陈鲁豫：就你一个下水试的，他们别人都不试？
中国同胞：最好你们喊一个下去试，一点也不冷。
陈鲁豫：真的，我去试试这水。死海真漂亮，看这儿都是盐，一砸都砸开了，哇！真厉害，太可怕了。