自唐宋以来，在中国民间信仰活动中，福建女神之多以及影响之大都冠于全国。而在众多的福建女神中，陈靖姑以其临水夫人之名著称于世，深受人民的爱戴和敬仰。长期以来，在福建逐渐形成了一种地方文化，今人称之为“陈靖姑信仰文化”。来到福建的山山水水间，将听到包括陈靖姑在内的众多福建女神的生动故事。
跨越千年的民间信仰
曾经有一张神奇的照片，在照片中有一位美丽的女神和两名丫鬟，伫立于云雾萦绕的半空之中俯视着大地。那是十多年前，台湾的一位先生梦见一位女子自称古田临水陈靖姑，对他说将于某时某刻在狮头山显身，他届时欣然前往，果然拍摄下这幅珍贵的照片。
这件奇异的往事自然无从考证也无须考证，它只是真实地反映了人们对这位中国道教女神的敬仰和崇拜。“莆田有妈祖，古田有靖姑。”一位出身民间的女子竟然拥有如此大的影响力，民众对她的香火供奉竟然绵延了一千多年。这种独特的文化现象吸引着国内外的专家学者，为此曾举办过多次学术研讨会，从民俗学、社会学和宗教学的角度，去深入探讨陈靖姑信仰文化的深层内蕴。
位于中国东南沿海的福建省古田县有一座驰名海内外的千年宫庙——古田临水宫，它是公认的祀典道教女神陈靖姑的宫殿，也是遍布国内外的临水宫的祖殿。古田临水宫坐落在古田县的大桥镇，大桥镇在唐代被称作临水。临水宫始建于唐贞元八年（792年），是一座风格别致的唐代宫殿建筑，后经宋元明清历代重建扩建，至今已有一千二百多年的历史。一千多年来，临水宫中香火不断，临水夫人美名随之远播海外。据统计，从唐代至今，陈靖姑信仰遍及中国福建、浙江、台湾等省以及东南亚各国，信仰者达八千万人，每年到古田临水祖宫请香、还愿、参观的信徒游客可以达到十万人次。
据专家研究认定，将陈靖姑尊为“妇幼保护神”的信仰文化，经过千年的民间传颂，已成为海峡两岸甚至东南亚地区共同的民间文化现象之一。这种文化蕴含丰富，有着深刻的思想、道德、伦理、信仰价值，又涉及到宗教、历史、文学、艺术、社会学、人类学等学科领域，其间交迁，耐人寻味。
这位与妈祖齐名的福建女神，生前到底有过什么作为，又有什么过人之处，使得福建的百姓在千年之后仍然将她奉为神明，念念不忘？故事还得从一个出生在唐代、有着传奇身世的女孩说起。
巾帼英雄脱胎祈雨
据《闽都别记》记载的民间故事说，当年观世音菩萨为筹资修建洛阳桥，化身一位女子泛舟海上，让人投币，并许诺谁若能以钱币投中她，她就嫁此人为妻。八仙之一的吕洞宾下凡经过，发现洛阳江畔热闹非凡，于是赶来看热闹。吕洞宾不慎掉落了一根白发，头发迅速化作一条小白蛇在江中游走了。目睹这一幕的观世音预料此蛇日后必为祸人间，于是弹出了一滴指血，投胎在福州南台下渡陈家，待孩子长大后为百姓斩妖除害。
下渡陈家的夫人葛氏一日梦见吞下红云，醒来得知已有身孕。正月十五元宵节这一天，陈夫人生下了一个女儿，临盆时“景云覆室，紫气盈厅，闾里称奇，引为吉兆”。满心欢喜的陈家给这个一出生就有不凡之象的女儿取名靖姑。靖姑自幼聪慧异于常人，6岁通女红，7岁登堂攻读易传，十一二岁起从母看经说道，稍长已读书万卷，闻名乡里。13岁时到闾山，也就是传说中的福州下渡龙潭角水下学法，拜许真君为师，学成设醮法、呼风唤雨、缩地腾空、退病祛疫等法术。16岁师满，她告别师父下山，欲嫁给古田县临水刘姓人家为妻。下山时，师父命她不可回头，只管径直离开。但靖姑留恋师恩，不忍离别，只走了24步就回望师父。许真君喟然长叹，知道上天注定靖姑只有24岁的寿命，于是叮嘱靖姑24岁时不可妄动法器，否则在劫难逃。靖姑作别师父，回到了家乡，从此在乡里遍行善事，治病救人，斩除妖孽，扶危济困。
唐贞元八年，福建遭遇大旱，民不聊生。这一年，靖姑刚好24岁，且嫁给刘姓人家后已怀胎三月。为拯救百姓，靖姑不顾六年前师父的警告，毅然脱胎于陈府，手执法器，驾云于乌龙江上空，念动真言，焚烧血文祈雨。而正当靖姑脱胎祈雨、心力交瘁之时，觊觎已久的白蛇精和长坑鬼竟趁机前往陈府盗胎并将胎儿吃掉。靖姑得知后，愤怒地追杀。长坑鬼落入水中，白蛇精飞入了古田临水洞。靖姑拼尽最后的力气腰斩蛇精，这时终于天降甘霖，拯救了万千百姓的性命。而靖姑也终于因脱胎施法而力尽气竭，临终前，她发下誓愿：不救产难，誓不成神！原来靖姑上山学法时以未嫁之身不肯学习扶胎救产、保赤佑童，最终竟无法拯救自己的生命，所以最后许下了这样的誓言。从此，陈靖姑果然英灵不灭，成为了福建民间妇女儿童的保护神，并逐渐被奉为佑护一方的地方女神。
陈靖姑仙逝后，百姓铭感其恩德，在古田临水立庙祭祀，世代香火相传。临水宫山门前的台阶，第一级为18阶，第二级为24阶，这是人们对陈靖姑生平的怀念：她18岁时嫁到临水，24岁时毅然为民舍生，一个平民女子用年轻的生命换来了一方百姓的平安。
在香火鼎盛的临水宫正殿，神龛中供奉着眉清目秀、意态安详的陈靖姑神像，神像底座下有一个深不见底的碗口大洞。传说神仙白发化成的白蛇成精后就居住在这个洞里，经常出没，还化为美女伤人性命。陈靖姑腰斩蛇精，之后为镇住蛇尸、使其永世不得伤人而坐在蛇头上羽化。出于对她的爱戴和感激，人们争相保留靖姑的肉身，曾先后想将肉身迎回福州、罗源，却都没能成功，因为无论什么人花多大力气都无法移动她的肉身半分。人们说，这是因为靖姑生前誓愿“坐镇蛇妖永保平安”，所以自愿在仙逝后留在原地。于是，一千多年过去了，她的肉身神像依旧被供奉在原地，神像底座下依然保留着那个深洞，而就以这里为中心，人们虔诚地建起了一座壮观的宫庙，以不绝的香火绵绵诉说着那挥之不去的崇敬和思念。
由人而神的民间记忆
这种绵延千年的崇敬和思念之情，使得陈靖姑在福建百姓中被尊以陈夫人、临水夫人、顺懿夫人、通天圣母、顺天圣母和陈太后等名，渐渐成为福建地区最有影响的女神之一。
其实，以今天的眼光看来，陈靖姑很可能是古代的一位道姑、女巫或女大夫，以其造诣高深的道行、法术或医术以及“于民有生德”的作为而受到民众的敬仰，并在漫长的岁月中经过民间不断的渲染、神化，成为人们心目中一个可以依靠、有求必应的慈悲女神形象，是危难时刻、艰难处境中的有力精神支柱——她不仅全心全意佑护妇幼，而且无私地捍卫着一方百姓的平安。
陈靖姑由人而神的形象转变，最早体现在《建宁府志》记载的一则故事中：“浦城徐清叟，子妇怀孕十七月，举家忧危。一妇人踵门，自言姓陈，专医生产，令徐别治有楼之居。楼心凿一穴，置产妇于楼上，仆持仗伺楼下。即而产一蛇，长丈余自穴下，遂扑杀之。举家相庆，酬以物俱不受。”后来，徐清叟到福州做官，派人到古田查访陈靖姑，此人见到庙中神像，觉得酷似曾到徐家助产的陈姓女子，于是照实回复徐清叟。徐清叟闻讯亲自到庙中探访，一看之下，大惊失色，原来去他家中的女子正是临水夫人陈靖姑。后来，徐清叟上奏朝廷，请求为陈靖姑加封。
这个记述陈靖姑救徐清叟子妇的故事，已经被注入了明显的神话色彩，它是闽北流传最早的传说故事，其神迹即以救产为核心，是后世流传的种种陈靖姑传说的雏形。而与其他民间传说一样，随着时间的推移和人口的迁徙，其事迹的流传区域和影响范围越来越广，由人而神的临水女神形象日趋丰满，民间于是将她作为“专保童男童女，催生护幼”之神，在各地纷纷建庙祭祀。
而在福建民间，直到今天还保留着许多传说中陈靖姑留下的遗迹。
相传当年她追赶长坑鬼时留下的脚印，现在还清晰可辨。人们说，当年追到这个地方的时候，长坑鬼纵身一跳，就跳到了南平的武夷山上，于是，留下的大一点的脚印是长坑鬼的，另一个小脚印就是陈靖姑的。百姓们对为民除害的陈夫人念念不忘，所以每当路过这个地方，都要供奉香火祭祀。
从古田到福州有一条古老的官道，是来往两地的必经之路。在这条官道上，有一座著名的梳妆桥，传说这里是陈靖姑的师姐妹为她复仇，诛杀长坑鬼的地方。当年，陈夫人与蛇妖同归于尽，长坑鬼却逃跑了。长坑鬼一心报复陈夫人的师姐妹，于是化身为一个孩童落入桥下的流水中，大叫救命。陈夫人的师姐妹们没有落入圈套，她们在桥上把盘在头上的长发解开，垂到水面，让落水的孩子抓着头发爬上来。长坑鬼以为诡计得逞，伸手抓住长发想把她们拉入水中，结果长发瞬间化作锁链将它锁住，再也无法逃脱。在这座桥上，陈夫人的师姐妹们为她报仇雪恨，而此桥从此得名“梳妆桥”。
据说，闽中多蛇，陈靖姑为此亲手栽种了“夫人草”，让人们在被蛇咬伤时可以随采随治。今天，在福建山间还可以找到“夫人草”，人们说，这种草在乡间从来都是治蛇咬伤的良药，因为陈夫人是斩蛇的英雄，所以草才一直沿用了这个名字。
实际上，临水夫人之名不仅流传于民间，为百姓所敬仰，甚至也得到了朝廷王室的青睐和供奉，历朝历代多有封赠。
因陈靖姑拯救万民，其事传到朝廷，唐惠宗封她为“顺懿夫人”。后来，唐王皇后难产，生命垂危，陈靖姑入宫以法术助皇后顺利产下太子，龙颜大悦，敕封“都天镇国显应崇福顺懿大奶夫人”，并在古田建庙祭祀。五代闽王加封她为“崇福昭惠临水夫人”，俗称“临水奶”，赐她为三十六婆官，树碑纪念。南宋淳佑年间，朝廷封陈靖姑为“崇福昭惠慈济夫人”，并赐匾额“顺懿”，后又加“封天仙圣母青灵普化碧霞元君”。清代道光皇后难产，胎三日不下，危险万状，太医束手无策。闽丞陈望坡奏称：“古田临水夫人，善救产难。皇上可降香求救，定能见效。”道光帝依言拜求，皇后在恍惚之中，看到一位仙女披发仗剑进入房内，于是心神一振，胎儿顺产，母子平安。道光帝连呼：陈夫人乃朕之重生父母也。从此陈靖姑便从“临水奶”改称“临水陈太后”。咸丰年间，又进一步加封为“顺天圣母”，声名之盛、地位之尊崇几近“海上女神”妈祖。
正是由于帝王的封赠，陈靖姑才由一位民间女神一跃成为钦定的神明，在陈靖姑信仰广为传播的过程中，朝廷的认可和加封无疑起到了推波助澜的作用。历代帝王封赐，历代整修重建，使得供奉陈靖姑的古田临水宫也逐渐成为一座巍峨壮观、瑰丽绝伦的宫殿，前来祖宫朝圣进香的信徒、观光者络绎不绝。
在临水宫正殿，供奉的是陈靖姑的肉身神像，殿外与神像咫尺相对的是一座古戏台。戏台飞檐翘角，木雕精美，流光溢彩，风格独特，专家称可与清代慈禧太后宫中的古戏台媲美，被列入了《中国戏剧志》精品戏台名录。千百年来，每逢农历正月十五陈靖姑的生日，这里就会上演陈靖姑祈雨斩蛇的闽剧。几经沧桑，久历风雨，老戏台依然光彩照人，陈靖姑的故事也在这咫尺戏台上代代相传。看看戏台两侧悬挂着的意味深长的对联“天下事沧桑如此，古今人大概相同”，顿觉古戏台仿佛一位时光老人，看人间花开花落，任天上云卷云舒，但历久不变的是平常心、自然情。以平常心做利民之事，虽不求名却名垂千古，这也许正是陈靖姑留给后人的启迪。
临水遗风
据考证，陈靖姑在历史上是实有其人的，而作为一位地方性的传奇人物，陈靖姑信仰不仅能千余年盛传不衰，而且她还一跃成为佑护一方的女神。留存于民间的不仅是那些神乎其神的古老传说故事，还有与临水夫人有着千丝万缕联系、深植于福建百姓心中的民风民俗。
在古田，陈靖姑故居与临水宫之间有一座桥，当地老人们说在古代这曾是一座美丽的木质廊桥，四周开满了缤纷的鲜花。直到今天，人们还称它为“百花桥”。百花桥，是临水夫人的送子桥。在当地百姓心中，所有人都是从这座百花桥来到人间的，送他们到来的人就是陈靖姑。如果临水夫人送的是红花，那么降生的就是个女孩；如果送的是白花，那么降生的就是个男孩。于是，有想生女孩的人家就从百花桥上请一朵红花回家，想要男孩的人家就请一朵白花保佑。久而久之，形成了一种求子的风俗，百花桥拆了又建，求子的风俗却一直流传下来，没有改变过。
有些婚后多年无子的夫妻还会到临水宫向陈靖姑虔诚地祈祷，然后从神像前请一只小鞋拿回家，放在枕头下。来年如果生了孩子就再做一双新鞋放到神像前，作为对陈靖姑的感恩和答谢。就这样，神像前的小鞋来来往往，平凡人家的子嗣也一代代地延续下来。