九百多年前，苏东坡因**********，被贬到穷荒之地的黄州，政治处境相当不妙，生活水平也大不如前，以至于这位名满天下的文豪必须躬耕垄亩才可收获全家的口粮。然而，即便倒霉到这步田地，苏东坡仍旧未改其一贯诙谐的性情，经常兴之所至，编出一碟碟小笑话，助亲人和朋友苦中作乐，也算是含泪的微笑吧。
世人热爱苏东坡，除了热爱他的文学天才和人格魅力，还热爱他与生俱来的幽默感和至死不衰的乐观主义精神。提升生命质量有许多途径和方法，这位北宋文豪的经验值得我们借鉴：一个人欲求心灵的安顿，就必须给精神开辟一座美丽的后花园，那是离自己最近的息壤，是人世间的风风雨雨难以欺凌，是是非非无法侵扰的地方。
如今，我们的生活中没有大灾大难大波大折，营建精神的后花园要比苏东坡更容易更简单：多读几本好书；多听几首名曲；多游历几处风光旖旎的山川；或是静修琴、棋、书、画；或是热爱各项体育运动。总之，我们要对这个世界始终抱有活泼鲜灵的兴趣，给精神开辟出第二度空间（事业为第一度空间）。第二度空间越大，我们的爱好越宽泛，羽翼越丰盈，便越能品尝到日常生活打打拼拼忙忙碌碌之外的快乐。
我认识一位“俗骨铮铮”的小青年，他的聪明导致了他的懒惰，他的懒惰则导致了他的平庸，有一天，他觉得这种无聊的日子该有个了结，便跑来向我求计。我借给他几本字帖，让他练练字。没想到后来再见他，他的神气竟与往常迥然不同了，不仅原本灰白的面颊转为红润，而且久已黯淡的眸子也有了光泽。一管细细的毛笔便撑起了他的精神脊梁，这太神奇了，在较短的时间内，艺术的灵光便驱走了他内心的郁闷和冷漠。
平日与人聊天，我最不喜欢对方用慵懒的语调时不时嗑出一句“没劲”“无聊”“闷得慌”之类的口头禅，这表明他精神空虚，生活失去了目标和动力，同时也表明他正向不尽如人意的现状缴械投降。当生活淡成一杯白开水的时候，你是努力去找寻与之适相匹配的茶、糖、咖啡，给它增色增味，还是用“知足常乐”和“平平淡淡才是真”的格言自欺欺人？
试图在单调乏味的日常生活之外找寻乐趣的人应该及早为自己的心灵开辟出一座美丽的后花园，在那里，你可以呼吐胸中积存的浊气和俗气，吸取文学、音乐、体育和各类游戏中的养分，从而铸就馨香亮泽的内在精神。有的人凡事提不起兴趣，业余时间百无聊赖，总找不到积极的休闲方式去提高生命的质量，他们离快乐已很远，与内心充实的境地就更是南辕北辙。
感悟
当日复一日单调而又枯燥的生活让你变得麻木时，当没有波澜的无聊而又忙碌的日子让你变得慵懒时，为自己营建一座精神的后花园显得尤为重要。
学苏轼，为自己建一座精神花园，所以即使被贬，见到西湖妙景，依然会高歌“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。
学梭罗，为自己建一座精神花园，所以即使独居瓦尔登湖畔两年零两个月，仍然于寂寞中谛听生命的真谛。
总有一条道路会抵达我们心灵深处那美丽的后花园，即使路很窄，很窄，却总洋溢着令人心动的色彩。
******给女儿的一封信
〔美〕******陈春利译
亲爱的马莉亚和莎莎：我知道，这两年来，你们俩随我一路竞选都有过不少乐子，野餐、游行、逛州博览会，吃了各种或许我和你妈不该让你们吃的垃圾食物。然而，我也知道，你们俩和你妈的日子，有时候并不惬意。新来的小狗虽然令你们兴奋，却无法弥补我们不在一起的所有时光。我明白这两年我错过的太多了，今天我要再向你们说说为何我决定带领我们一家走上这趟旅程。
当我还年轻的时候，我认为生活就该绕着我转，我如何在这世上得心应手，成功立业，得到我想要的。后来，你们俩进入了我的世界，带来的种种好奇、淘气和微笑，总能填充我的心，照亮我的日子。突然之间，我为自己谱写的伟大计划显得不再那么重要了。我很快便发现，我在你们生命中看到的快乐，就是我自己生命中最大的快乐。而我也同时体会到，如果我不能确保你们此生能够拥有追求幸福和自我实现的一切机会，我自己的生命也没多大价值。总而言之，我的女儿，这就是我竞选总统的原因：我要让你们俩和这个国家的每一个孩子，都能拥有我想要给他们的东西。
我要让所有儿童都在能够发掘他们潜能的学校就读；这些学校要能挑战他们，激励他们，并灌输他们对身处的这个世界的好奇心。我要他们有机会上大学，哪怕他们的父母并不富有。而且我要他们能找到好的工作：薪酬高还附带健康保险的工作，让他们有时间陪孩子、并且能带着尊严退休的工作。
我要大家向发现的极限挑战，让你在有生之年能够看见优化我们生活，使这个行星更干净、更安全的新科技和发明。我也要大家向自己的人际界限挑战，跨越使我们看不到对方长处的种族、地域、性别和宗教樊篱。有时候，为了保护我们的国家，我们不得不把青年男女派到战场或其他危险的地方，然而，当我们这么做的时候，我要确保师出有名，我们尽了全力以和平方式化解与他人的争执，也想尽了一切办法保障男女官兵的安全。我要每个孩子都明白，这些勇敢的美国人在战场上捍卫的福祉是无法平白得到的：在享有作为这个国家公民的伟大特权之际，重责大任也随之而来。这正是我在你们这年纪时，外婆想要教我的功课，她把独立宣言开头几行念给我听，告诉我有一些男女为了争取平等挺身而出游行抗议，因为他们认为两个世纪前白纸黑字写下来的这些句子，不应只是空话。她让我了解到，美国所以伟大，不是因为它完美，而是因为我们可以不断让它变得更好，而让它更好的未竟任务，就落在我们每个人的身上。这是我们交给孩子们的责任，每过一代，美国就更接近我们的理想。
我希望你们俩都愿接下这个任务，看到不对的事要想办法改正，努力帮助别人获得你们有过的机会。这并非只因国家给了我们一家这么多，你们也当有所反馈，虽然你们的确有这个义务，而是因为你们对自己负有义务。因为，唯有在把你的马车套在更大的东西上时，你才会明白自己真正的潜能有多大。
这些是我想要让你们得到的东西：在一个梦想不受限制、无事不能成就的世界中长大，长成具慈悲心、坚持理想，能帮忙打造这样一个世界的女性。我要每个孩子都有和你们一样的机会，去学习、梦想、成长、发展。这就是我带领我们一家展开这趟大冒险的原因。
我深以你俩为荣，你们从不会明白我有多爱你们，在我们准备一同在白宫开拓新生活之际，我没有一天不为你们的忍耐、沉稳、明理和幽默而心存感激。
感悟
众所周知，巴拉克·******最终创下了一项纪录，成为美国历史上第一位黑人总统，如愿实现了自己人生最大的梦想，走马上任成为白宫主人的******在享受成功喜悦的同时，也为自己在两年多竞选时间里没能好好地陪伴两个尚未成年的女儿深感不安，他特意给女儿写了一封感性十足的******以示歉意，并为自己为何选择迈向白宫之路做了番解释。这封信发表在美国的杂志上，父女情深、感人肺腑。读了******写给女儿的信。我们能够感受到他是一位慈爱的父亲，同样又把这种慈爱延伸给了整个美国。字里行间看世界，要学会不断纠正自己的错误，学会付出自己的努力，让别人也能得到和自己同样的发展机会。把报效国家当成自己的责任和义务，要胸怀大志，并努力去实现它，充分挖掘自己的潜力。字里行间流露着大气，如果一个国家的青年们都能够如此，那么这个国家的发展将是无可匹敌的。******，确实是一个奇迹！
特殊的美丽
李阳波
如果是一朵花，你一定有属于自己特殊的美丽，只是，你发觉了吗？你珍惜了吗？
垂髫初识事理的时候，我们多么渴望同学的认同，吃相同的东西，看一样的电影，买同一品牌的衣物……我们唯恐不被自己喜欢的团体所接纳，否则那也是一种“遗弃”，会很伤心。
我们也太好奇了，世界是这样的缤纷，充满了太多我们所不了解的。有多少新鲜的事儿，让我们跃跃欲试。
可是，自己的胆子小，如果有伴就好了。有伴，天涯海角都去得。所以，我们需要朋友，希望被认同。
其实，这也带着几分的危险。如果是往好的方向走，见贤思齐，不论为学还是做人都能向上提升，这是一个良善的循环，日有进境，美好的未来远景是可以预见的。
如果是朝坏的方向走，就成了劣质的模仿。抽烟、喝酒、说谎、偷窃、吸毒、纵欲……愈来愈趋下流，什么伤天害理的事做不出来呢？
可叹的是，力争上游，犹如逆水行舟，比起那得过且过、随波逐流，可艰难多了。
有一天，我在无意间读到知名的雕塑家朱铭写的一段话：“想一想，假使自己是一朵花，要绽放出怎样的色泽？要飘送怎样的花香？世界上没有任何一朵花是抄袭另一朵花的美丽。”多么发人深省啊。
如果是一朵花，你一定有着特殊的美丽，或颜色或香气或姿态……你不必去抄袭别人。只要看到了属于自己的优点，努力发扬光大，从自信出发，毫不懈怠地走，你将可以为这个日渐寒凉的社会，提供许多的热情和温暖；为这个有些丑陋的世界，增添更多的清新和美丽。
聪明如你，请珍惜属于自己的美丽。你的独特，终将让人难忘。
感悟
深山幽谷中的兰草，不为被人欣赏而生长，却为着自己的特色而努力存在着，所以它才长得叶纯，开得花纯，楚楚的有着它的灵性。人活一世，就应像兰，要勇敢地绽放属于自己的独特的美丽。人若失去了自己的独特美丽，必将成为精神上的吉普赛人，终生流浪在灵魂的荒原。希望每个人都是一朵特殊的花，永远散发着自己的香气与美丽！
不是努力了就可以不失去
澜涛
一天，她突然打来电话，声音哽咽。原因是她的婶母刚刚查出肺癌晚期。平日里，乐观活泼、诙谐调皮的她，此刻传递给我的是满满的忧伤，似乎每一句话每一个字都浸满泪水。我束手无策，不知道该怎样把她从忧郁中拉出来。
她小的时候，因为父母经常出差，大部分的日子，她吃住在叔叔家。因为叔叔也经常出差，她的成长印记中，婶母留下的痕迹经过岁月的累积和沉淀，慢慢成为最为深刻的。而且，这些关于婶母的记忆总是凝聚着温暖与疼爱。用她自己的话说，婶母对她亲如己出，她和婶母情似血浓。她向单位请了事假，陪着婶母一家医院又一家医院地检查，尽管每一家医院的结果都是肺癌晚期，但是，她总期望着会有奇迹。在陪伴婶母看病的日子里，她同时和亲友们商量着，对婶母隐瞒病情，也对远在北京读大学的表妹封锁消息。于是，每日在婶母身前，她总是努力表现得轻松快乐，每每接到表妹的电话，她也总是努力地谈笑风生，而一旦离开婶母的视线，一旦放下表妹的电话，她便会泪出眼角。
很快，她像一朵被骤然吸走水分的百合，花瓣萎蔫，花容失色。
我理解婶母的病危对她的打击，也很担心，这样下去，她会被悲痛吞没。我尝试安慰她，帮助她，但我却感觉自己是那么的无助无力。以至于，她的忧伤慢慢地影响到我。
这天，已是深夜，她再次打来电话，语音悲凄。我急忙赶到医院，在住院处院内草坪旁的长椅上，她将头靠上我的肩，并不说什么，只是不停地哭泣，让我更深切地感受着她的悲伤。
她的气息满是黑色，将所有的明媚和光彩都覆盖遮掩。
终于，她所有的努力都变得无能为力，她的婶母坠到了死亡的崖口。她不得不通知远在北京求学的表妹赶回来，她不得不帮叔叔为婶母准备后事。背负着沉重的悲痛和忧伤，娇弱的她又似乎无比刚强。然而，我却更加担心她，我不知道，她那被不断拉大再拉大的意志之弓会不会因为承受不住而突然绷断，若绷断，那必然是又一场生命的末日。
然而，我除了倾听她每日的哭诉外，只能任由她被忧伤牵扯着。
她的婶母终于停止了生的气息。让我诧异的是，料理完婶母的后事，她不仅开始微笑着安慰叔叔和表妹，同时开始微笑着向我描述她的渴望和未来。当我确定她并非强颜欢笑，并非伪装覆盖，我终于按捺不住心头的疑惑，询问是什么让她对死亡的认识有如此大的转变。
她告诉我，婶母临终的前一晚，或许是回光返照，或许是预感到生命就要终结，精神异常地好，将叔叔、表妹都叫到病床边，叮嘱交代后事。然后，婶母又将她叫到身边，告诉她，最放心不下的是她。
她终于知道，做医生的婶母早就知道了自己的病情。婶母告诉她，自己并不惧怕死亡，但很担心自己死后留下忧伤给亲人们，尤其是她。她开始落泪，婶母用瘦骨嶙峋的手替她擦泪，泪水却越擦越多，婶母叹息着告诉她：“你一直不肯放弃，努力地挽留着我的生命，我真的很安慰很幸福。但是，不是努力了就可以不失去的，我希望你能懂得这个道理，希望我死的时候能把你所有的忧伤都带走，以后，你能快乐地生活。”拼尽生命的最后气息，放不下的，要叮嘱的，仍旧是她的忧伤，她的明媚。成长，有时候是漫长的日积月累，有时候是刹那的醍醐灌顶。她说，婶母用死亡让她懂得了，不是努力了就可以不失去。