夜，又深了，卸下彩妆的她总是用暗色掩饰心情，河畔随风摇曳的杨柳永远不懂夜的沉寂。白日送一双离人，是比不得静夜思一片苦凉的。世人或咏柳多情，或叹柳无义，却少有人会心夜的婉转哀凉。
云清沫借清凉月色远眺水天一线处，不知何处吹来的风，吹皱一池碧水，撩拨一人心弦。她低下头，隔得太远，伸手取下面纱，也看不清水中的容颜，枉然这一片皎洁明光，枉然这一身白裙清爽。她喟然一叹，重挂上面纱，纵然独立桥岸，纵然无人看见，纵然洗尽铅华，纵然此心依旧，此心依旧？又如何呢？她笑了，蛾眉间丁香一点仍结，心儿颤悠悠的，隐隐生疼。她又想，何时她真能从容相待所有了，心也不轻易受伤了，她还能感受到它的跃动吗？或者说，她能那样地活下去？
又是哪儿来的风，吹散蒙尘者青丝的同时，也吹散了遥望着她的少年的心绪。“云姑娘，你在看什么？”柳丝儿轻拂墨子晗的衣袂，他就这样远远瞧着桥上的她，喃喃自语，“为什么你总是这样——教人见了也跟着伤心？”
她拎着药回了房，倒下就睡着了。
这一夜多好，没有关于你的梦。
午后的阳光照得人儿也愿闲散，云清沫一觉醒来，洗漱完毕，正坐在镜前梳头，忽的想起那枚羽雀碧簪，便拉开抽屉细细找寻起来，不想触到了那条白绢，终究将它抖开了，只见一丛兰花旁题字道：
轻云已散无觅处，总是留不住，待得他处，风流过往。
她想起来，那是他失意的时候写给自己的——她辞却了如许多的柔言密语，只留下这惹人心伤的词句——对他来说，她也许是无情的——可是他永远不会知道，她对自己，有多么残忍——付泪，或者付血，她已然决定独自承受一切。
——但是我答应你的事，我会做到——虽然这样让我感到痛苦，可我知道，马上就可以结束了——所有用来盛放希望的念想都将随风散去。