人必须回到人中间！
整个丛林发出呼喊！
曾是我们兄弟的人娃娃啊，
现在却要离开。
你们听着，丛林的居民，
你们来决断——回答，
谁能把他阻拦——谁能让他回来？
人必须要回到人中间！
他的泪一颗颗滑落：
曾是我们兄弟的人娃娃啊，
他伤心透顶！
人必须要回到人中间！
（啊，整个丛林的野兽都爱他！）
我们也许
再也不会追随那人的足迹。
阿克里在红毛野狗之战中死了，一年后，莫格利快满十七岁了。他看起来比实际年龄大，因为艰苦的磨炼、营养丰富的食物，还有稍微觉得热或脏就去洗澡的习惯，让他有的是力气，发育也快，二者都远远超出了他的年龄许可的范围。需要在树上侦察情况时，他能一只手抓住树顶的枝条上，一口气荡半个小时，他可以拦住一只正在奔跑的年轻公鹿，让他在空中旋转九十度，甚至能把北边大沼泽里的蓝色大野猪掀翻。之前丛林居民只害怕他的智慧，如今也同样畏惧他的力量。虽然他为自己的事走动时从不张扬，但只要有谁轻轻说一声他来了，林间的路立刻就被让开了。然而，他的眼神却永远温柔、和蔼。甚至搏杀的时候，他的眼神都不像巴赫拉那样凶猛，只是越来越神往，越来越兴奋。这一点连巴赫拉都弄不太明白。
他问过莫格利，男孩笑着说：“假如打猎扑了个空，我会很生气。假如要饿两天肚子，我就更生气了。那时候我的眼睛不是就说话了？”
“你的嘴是饿了，”巴赫拉说，“可是你的眼睛什么也没说。不管是捕杀、吃东西还是游泳的时候，你的眼神从没有变化——就像石头不分雨季旱季一样。”莫格利从长长的睫毛下懒洋洋地瞅着他。和平时一样，豹子低下了脑袋。巴赫拉明白谁是主宰。
他们躺在俯瞰韦根加河的高高的山坡上，晨雾悬在他们下面，像一条条绿白相间的带子。太阳升起来，雾变成了金红色，犹如冒着泡儿的微波起伏的海。渐渐的，雾旋转着散开了，斜斜的日光在莫格利和巴赫拉休息的草地上投下一道道金印。寒冷的季节刚刚结束，树木的枝叶都显得黯淡、憔悴，风吹过的时候，四下里传来一阵干燥的叶子发出的沙沙声。吧嗒——吧嗒——吧嗒，一小片叶子狂乱地拍打着一根树枝，被风吹卷的单叶总是如此。声音惊动了巴赫拉，他嗅了嗅早晨的空气，大声地咳了一阵，又仰面躺下，用前掌去拍头顶那片颤动的树叶。
“季节流转，”巴赫拉说，“丛林永远向前。‘新话时节’近了。那片叶子知道，真好。”
“草还是干的，”莫格利揪起一撮草说，“甚至‘春天的眼睛’（ 那是星星点点开在草丛间的一种喇叭形的小红的蜡质花），就连‘春天的眼睛’都还没睁开呢……巴赫拉，一只黑豹这么四脚朝天躺着，爪子乱舞一气，好像树猫一样，合适吗？”
“噢唔？”巴赫拉似乎想着别的事儿。
“我说，一只黑豹这样子张开嘴咳嗽咳嗽、叫嚷、打滚儿，合适吗？记住，咱们是丛林之主，你和我。”
“说得对，我听见了，人类娃娃。”巴赫拉赶紧一骨碌坐起来，身体两侧参差不齐的黑毛上沾满了尘土（他正在蜕冬天的毛）。“咱们当然是丛林之主啦！谁有莫格利这么健壮，这么聪明？”他拖长了音调。莫格利感觉有些奇怪，不禁转过头来，看黑豹是不是在取笑他，因为丛林语言里有很多话都不能按字面去理解。“我说咱们毫无疑问是丛林之主，”巴赫拉重复了一遍，“莫非不对吗？我不明白人娃已经不躺在地上了。他是想飞吗？”莫格利肘放在膝盖上，坐在那里，望着山谷对面的晨光下面树林的某个地方，一只鸟儿正用沙哑、细碎的嗓子反复试唱着春歌最开始的几个音符。再过一些日子，他的歌声就会像溪流一样婉转，此时的声音不过是清脆婉转的鸣叫的先声罢了，但仍没逃过巴赫拉的耳朵。
“我没说错，‘新话时节’近了。”豹子摇了一下尾巴，闷闷不乐地说。
“我听见了。”莫格利答道，“巴赫拉，你为什么浑身打战呢？阳光挺暖和的。”
“那是费尔奥——猩红色的啄木鸟，”巴赫拉说，“他还记得他的歌。现在我也得记记我的歌了。”他开始呜呜地自个儿哼唱起来，每次听了都不满意。
“附近没有猎物啊。”莫格利说。
“小兄弟，莫非你的两只耳朵都塞上了吗？这不是杀戮的音调，而是我准备好应付不时之需的歌。”
“我忘了。不过，等‘新话时节’到了，我自然会明白，因为到了那时，你和大伙儿都会跑得远远的，只剩我孤零零一个。”莫格利粗暴地说。
“可是，小兄弟，”巴赫拉说，“我们并不总是——”
“我是说你们，”莫格利伸出手指，生气地说，“你们总是跑开，可是我，丛林之主，而身为丛林之主的我却成了光杆司令。上一个季节的事儿你还记得吗？我想吃人类田里的甘蔗，就派了一个信使——就是你！——叫你吩咐哈斯晚上过来，用他的长鼻子给我采些甘蔗。”
“他过了两夜才来，”巴赫拉有些胆怯地说，“那种你喜欢的又长又甜的草秆，他采了好多好多，一个人类娃娃就算整个雨季天天吃也吃不完。那可不是我的错呀。”
“他没有在我捎话去的那个晚上来。不但没来，他还在洒满月光的山谷里东奔西跑，跑呀，吼呀。他留下的脚印简直像三只大象留下的，因为他不肯藏在树中间。他在月光下对着人类的房子跳舞。我看见他了，可是他却不肯到我这儿来。别忘了，我是丛林之主！”
“小兄弟，当时正好是‘新话时节’。”豹子非常谦恭地说，“会不会那次你叫他时没用主人圣语呢？你听听费尔奥的歌，开心一下！”
莫格利的怒气似乎已经消了。他头枕着胳膊躺下，闭着眼睛。“我不明白，也不关心。”他困倦地说，“咱们睡觉吧，巴赫拉。我的肚子感觉很沉，让我的脑袋枕在你身上歇一会儿吧。”
豹子叹了口气，重新躺下，因为他能听见费尔奥在反复练习自己的歌，为他们所说的“新话时节”做准备。
在印度的丛林里，一个季节悄悄溜进另一个季节，简直没有什么区别。乍看起来，似乎只有两个季节——雨季和旱季，可是，假如你敏锐的目光能穿透雨季滂沱的雨柱和旱季灼热的尘土，你就会发现这里同样有四季很有规律的循环往复。春天是最美妙的，因为她不用以新生的叶子和鲜花把干净光秃的田野覆盖，只需把冬天留下的暗绿色的杂草驱赶到一边，让被枯败枝叶覆盖的沉闷大地重新焕发出生机就行了。这一点她干得非常出色，所以全世界的春天数丛林里的最美。
有那么一天，丛林里的一切都困倦了的时候，甚至在凝滞空气里飘浮的那些气味都陈旧而窒闷。很难解释这是什么原因，但感觉就是如此。然而终于到了另外一天——眼睛觉察不出任何变化——所有的气味又新鲜又宜人，丛林兽民的胡须根儿颤动起来，冬毛一长绺一长绺拖拖拉拉地从他们的腹侧脱去了。然后，或许会下上一场小雨，所有的灌木、乔木、竹子、苔藓和汁液丰美的植物都会醒来，你简直都能听到他们生长的声音。在这种声音下面，无论白天黑夜，还萦绕着一种低沉的“隆隆”声，那是春天的声音，一种微妙的颤响，它不是蜜蜂的“嗡嗡”，不是流水的“哗哗”，也不是树顶上风声的“沙沙”，而是那温暖快乐世界里的“隆隆”声。
之前莫格利总是很喜欢季节的变换。一般总是他最先发现深藏在草丛中的“春天的眼睛”，最先看见春日天空涌起的第一片美妙云彩。他的声音在所有的星光灿烂、鲜花开放的湿润地方都能听得见，他时而帮助大青蛙们排练合唱，时而戏弄站在枝头、彻夜鸣叫的小猫头鹰。春天里，和他的所有伙伴一样，莫格利也到处穿梭游荡。从夜幕初降到启明星升起，他常常沐浴着温暖的空气，跑上三十、四十甚至五十英里，享受跑步所带来的单纯快乐，再戴着奇花异草编织成的花环气喘吁吁、乐呵呵地跑回来。莫格利绕着丛林奔跑的时候，四位狼兄弟不会陪伴他，而是跑去和别的狼一起唱歌。在春天，丛林兽民都很忙碌，莫格利能听到动物们按照各自的天性哼唧着、尖叫着、呼啸着。他们的声音和一年中的其他时候很不一样，春天之所以被丛林兽民称为“新话时节”，这是其中一个原因。
可是这年春天，正如莫格利对巴赫拉所说的，他的感觉却不一样了。自从竹笋染上了棕色的斑点，他就开始期待那个所有气味都会发生变化的早晨，可是当它真的来临，当孔雀玛奥换上金蓝相间的亮闪闪羽毛，在雾气缭绕的林间一路大声宣告，当莫格利张开嘴也跟着叫唤的时候，声音却在他的牙齿间凝住了，一种感觉从脚趾升起，一直蔓延到他的头发——一种纯粹的哀愁。于是，他上下打量自己，看看是不是扎上刺了。玛奥发布新气味的消息，其他鸟儿则帮他传递，从韦根加河边的崖岸上，莫格利还听到了巴赫拉嘶哑的尖叫——既有点儿像鹰的尖叫，又有点儿像马的嘶鸣。猴民也在吐出新蕾的树枝上叫嚷、追逐。莫格利站在那儿，胸膛里充满了用歌声回应孔雀玛奥的冲动，但哀愁的情绪却把他的呼吸变成了小小的喘息声。
他举目四望，却只见猴民在树间飞奔，嘲笑着他，玛奥开屏了，艳丽无比，在下面的斜坡上跳舞。
“气味已经变了，”玛奥尖叫着说，“打猎好运，小兄弟！你怎么不回答？”
“小兄弟，打猎好运！”老鹰朗恩和他的配偶一起俯冲下来，呼啸着说。两只老鹰飞得太近，从莫格利的鼻子底下掠过，一小绺软软的白羽飘坠下来。
一场轻柔的春雨——他们称之为象雨——穿过丛林。雨区像带子一样，约有一英里宽，把新生的树叶打湿，让它们在后面频频点头。然后，细雨变幻出两条彩虹，留下一阵轻微的雷声就消失了。春天的“隆隆”声开始了，只持续了一分钟就复归沉默。可是所有的丛林兽民似乎都加入了合唱，除了莫格利。
“我吃的东西都很好，”莫格利想，“喝的水也很好，喉咙也不疼不肿，不像那次我轻信乌龟奥奥的话，吃了那种长着蓝色斑点有毒的块茎。不过我的肚子却感觉很沉，我还对巴赫拉和其他伙伴恶言恶语——他们可都是丛林兽民，也是我自己的伙伴。还有，我一阵热，一阵冷，一阵不热也不冷，却为着那些我看不见的东西生闲气。呼呼！我该去跑步了！今晚我要穿过猎场，对了，我要来一场春天的长跑，我要跑到北边的大沼泽，然后再回来。很久以来，我捕杀都太轻松了。四个兄弟也应该和我一起去，他们已肥得像白色的肉虫子了。”
他呼唤他们，四兄弟谁也没有回答。他们在很远的地方，正在跟狼群里的狼一起反复唱着春歌——“月亮和大鹿歌”，根本听不见他的呼唤。因为在春天，丛林兽民简直不分白天晚上。莫格利尖厉地叫起来，可是唯一的回应只是那小小的花斑树猫嘲弄似的“咪噢”声。小树猫在树枝间穿梭，一边搜寻已经筑好的鸟巢，一边喵喵叫。他气得浑身哆嗦，差点拔出刀来。然后，他摆出一副目中无人的傲慢架子，虽然没有谁看他，他还是一本正经、大模大样地阔步走下山坡。可是他自己的伙伴没有一个注意到他，他们都在忙自己的事。
“是的，”莫格利心想，虽然他心里明白自己不占理，“让红毛野狗从德干高原来吧，或者就让红花在竹林中跳舞，让所有的丛林兽民都‘呜呜’哭喊着来找莫格利，恭敬地称呼他的名字。可是现在，仅仅因为‘春天的眼睛’变红了，玛奥就非要露出他的光腿，跳什么春天的舞蹈！丛林兽民都疯了，像塔巴奇一样……凭着赎买我的公牛起誓！我到底还是不是丛林之主？别出声儿！你们在这儿干什么哪？”
狼群中的两头年轻的公狼正沿着一条小路跑过来，想找一片开阔地决斗（你们应当记得，丛林法律不允许在狼族看得见的地方决斗）。他们颈部的鬃毛像铁丝一样硬邦邦的，两头狼都愤怒地吼叫着，蹲下身子准备扑向对方。莫格利跃过去，一手抓住一头狼伸得老长的脖子，准备像戏耍或捕杀时一样把他们扔回来。但他之前从未干涉过年轻的狼在春天的决斗。两头狼往前一跃，把他顶开了，二话不说，扭在一起厮打起来。
莫格利差点摔倒，好不容易站稳脚跟，他的刀和白牙都露了出来。当时他恨不得不管三七二十一把那两头狼通通宰掉，唯一的理由就是，他希望他们安静的时候，他们竟敢继续决斗，但是根据法律，每头狼都有决斗的权利。莫格利在他们周围蹦跳，弓下身子，双手哆嗦，准备趁他们的第一轮搏斗结束立刻就给他们俩各来一下。可是他等的时候，身体的力量好像没有了，于是刀刃低了下去，他把刀送回鞘，仍在原地看着。
“我肯定是中毒了，”最后他叹息着说，“自从我用红花搅散议事大会——自从我杀死西尔汗以来，狼群里从来没有狼能把我甩到一边，而且他俩不过是狼群里的尾狼——小猎手而已！我的力气用尽了，很快我就要死了。啊，莫格利，你干吗不把他俩杀了？”
决斗一直进行到其中一头狼逃走才告结束。莫格利独自留在爪痕交错、血迹斑斑的地上，一会儿看着刀，一会儿看着自己的腿和胳膊，一种从未体验过的闷闷不乐的感觉吞没了他，就像洪水吞没了一根木头。
这天晚上，他很早就捕杀了一只猎物，却只吃了一点点，好让身体在长跑时处于更好的状态。他独自进食，因为所有的丛林兽民都忙于唱歌或决斗。
这是一个他们所称的完美的白夜。从早上到现在，仿佛所有的绿色植物一下子长了足足一个月似的。一天前还挂着黄叶的枝条，这会儿莫格利撅它，却已经滴起树液来了。苔藓在他脚上盘绕，又深又暖，新草的边儿已不再锋利，丛林里所有的喉咙都在哼唱，仿佛月亮——“新话时节”的月亮——在低沉的竖琴上演奏。月亮的清辉倾泻在岩石上、水塘上，让它从树干和攀缘植物中间悄悄滑下来，从无数片叶子中间洒下来。
莫格利忘记了自己的哀愁，一边迈开大步跑，一边大声唱，满心喜悦。跑的感觉就像飞，因为他选择了一条长下坡跑，从丛林的心脏地带一直通向北边的大沼泽。充满弹性的地面吸收了他的足音。在这骗人的月光的影子之间，一个在人群中长大的人，一定会跑得跌跌撞撞的，然而莫格利的肌肉却经过多年的训练，轻松地托举着他，仿佛他只是一片羽毛。
当一根朽木或一块隐藏的石头绊到他时，莫格利总是毫不费力、不假思考地就越过去了，甚至都不用放慢速度。他在地上跑烦了，就像猴子一样，抓住最近的一根藤蔓，几乎是飘到而不是爬到那些细枝上。然后，他就沿着树道前进，等到又厌烦了，就再在空中俯冲出一条长长的叶子一样的弧线，重新跳回到平地上。