篇首语 揭开人性的面纱
“人是什么？”这是一个古老而又存在至今的命题。
弗洛伊德以其“无意识”理论，对这个命题作了自己的解说。在他看来，无意识是一种不能为意识所知的特殊的心理活动，是一个具有巨大能量的心理系统，它具有非理性、无逻辑的特征。在人的心理和人格形成过程中，无意识起决定作用，无意识才是人的心理的本质和真实。
打一个比方，如果说意识是一座冰山的露出海面的部分，那么它只是这座冰山的一小部分，并且是在不断变动的。前意识则是介于海面和浅层水域的部分，它随着海水的涨落时而露出海面，时而隐没入海水中。无意识则是这座冰山的深层和根基部分，它是这座冰山的主体，它深藏于无底的海水中，表面上看不见摸不着，但实际上却主宰着整座冰山。性本能是无意识中最强烈、最重要的部分，但是它却遭到了很大程度的压抑。在弗洛伊德看来，所有的神经症似乎都与性欲的压抑有关系。
由此，弗洛伊德认为，人是没有什么自由的，因为人的本能、人的性本能，处处受到压抑、限制，当然也就谈不上自由，这是其一；其二，按照他的观点，人几乎完全受潜意识的控制，人的理性和意识无法决定自己，自然也谈不上自由。人并不能完全支配自己，从这个意义上说，人本质上是非理性的。既然在人心灵之中有一个广阔的、非理性的、无意识的领域不能被人所控制，那么人就不会有自由。
从他的观点看，人性本来也是恶的，只是在后来才学会了利他和善。他指出：“历史的事实及我们的经验……都证明人性本善的信仰只是一种错觉。”无论是早期的人类还是个体的童年，一开始都是自私的，后来才学会了爱人。善来自于社会，而恶来自于人的内在本性。创造力与性本能、性能力有关。人在生殖力最旺盛的时候创造力最强，几乎所有文化成就都是在这一时期取得的。随着年龄的增长、生殖力的衰退，人的创造力也随之降低。
美也是如此。人们最美的时候也就是其生殖力最旺盛的时候，相反，伴随着生殖力、生命力的衰退，人就逐渐变得不美了。植物也是如此，植物最美的东西是它的花朵，而花朵实际上是它的生殖器官。可见，美与生殖有关。因此可以说，性对于生物来说是首要的，之所以如此，是因为对于生命来说——因此也是对于自然来说，延续种族是第一位的。
无意识，是一个黑暗中的王国。心理学家们一致把人的意识看作是一个“黑箱”，可以说无意识就是这“黑箱”中最黑暗的深层。弗洛伊德本着严谨的科学态度、执著的探索精神，第一个把睿智的眼光投向那幽深的世界，把无意识搬上科学的殿堂，并且给性本能对人的巨大作用作了论证。为此，他受过讥笑、嘲讽，甚至遭到辱骂，经历了一切巨星初升时都难免遭逢的寂寞和落魄。当然弗洛伊德的无意识学说，其泛性观点，片面扩大了本能、欲望等的作用，忽视了社会经济因素对人的影响，都存在着明显的局限。但是，无意识和性本能都是存在的，它是科学之谜，也理应被科学地研究。
弗洛伊德的无意识理论是探讨、阐述人的存在和人的本质的，它的产生有其历史必然性。弗洛伊德生活和成长的奥匈帝国首都维也纳，是资本主义的堡垒之一。19世纪末，正是资本主义向帝国主义过渡的时期，它固有的矛盾更加尖锐复杂，出现了许多病态的社会现象。在当时的维也纳，维多利亚女王时代陈腐的伪善道德和华而不实的风气占统治地位，“性”领域受到封建的伦理道德、专制制度和天主教清规戒律的三重压迫，人的精神状态也出现种种反常现象，这引起人们对精神内部机制、结构研究的高度重视。
这一时期自然科学的突破性成就，也暴露出过去对人的本质的研究的不够深入，使得人们不能进一步深入到人的精神生活的内部领域，探求和说明人的精神活动的深层奥妙。这一时期许多思想家对当时的文化都持批判的态度，弗洛伊德自觉加入了文化危机理论家的行列。实际上无意识学说，是企图解决当时社会病态现象的产物。
弗洛伊德的无意识理论，对20世纪人类文化有划时代的意义。它对“人”的观念影响巨大，20世纪有关探讨“人”的名家名著，几乎都无一例外是“踩”在弗洛伊德的肩上的，弗洛伊德无意识学说对20世纪对“人”自身探讨的推动作用，波林作了形象而中肯的说明：“谁想在今后三个世纪内写出一部心理学史，而不提弗洛伊德的姓名，那就不可能自诩是一部心理学通史。”
都是性欲惹的祸
性欲乃一切人类成就之源泉，以及性欲观念的扩展——自始便是精神分析学所遭阻抗里最强烈的动机。若非我们早已深知情感的因素能使人们混淆和遗忘，我们必将对此惊异不止。
自从哲学家叔本华阐明人类活动之如何受制于性冲动，迄今也有许多岁月了。至于说到性欲观念的扩展，任何自以为高明，不屑地鄙视精神分析学的人都应回想一下，精神分析学所扩充了的性欲的含义，和神圣非凡的柏拉图所说的“爱欲”，是多么地相近。
——《性学三论》
一、性本能是天生的
性本能是人类的两大自然本能之一，它对于社会具有好的一面，同时也有不好的一面。作为种族繁衍的原动力，它是社会得以生存和绵延的前提之一；而作为生物性的原始冲动，它又包含着对人伦秩序和社会结构的一种破坏力量。
因此，人类自从走出原始时代以来，都在运用形形色色的观念形态调集社会的力量对人的性作了很大的限制。性本能于是成了一团神秘的迷雾，一块蒙昧的禁地，人们时时刻刻想得到它，但却又讳莫如深，从来没有以科学的态度去分析和对待它。
19世纪中叶，欧洲进入科学主义时代，达尔文石破天惊地在他的生物进化论中指出，自然选择对人类的起源起了主导作用，其中性选择具有特殊的意义。继达尔文之后，对“性”问题进行专门研究并做出重大贡献的有两位杰出人物，其中一位是英国著名的科学家、思想家和文学家艾力士，另一位便是弗洛伊德。而无论是学术造诣或者是对人类认识史发展的影响，弗洛伊德都明显地超过了艾力士。
但是，19世纪末至20世纪初的奥匈帝国相对落后，社会理性滞后于资本主义发达国家，弗洛伊德是长期在不绝于耳的抗议声中坚持他的研究的，并不像艾力士那样，虽也曾遭受冤狱却较早地荣膺了“当代最文明的英国人”的桂冠。还有，也不像艾力士那样，自从投身科学研究就把性本能确定为主攻目标，弗洛伊德是经由长达10年之久的精神分析实践而逐渐接近这个目标的，或者说，他是在研究其他问题的过程中自觉地把注意力聚集到性本能上来的。
1. 从神经症开始说起
在和医生布罗伊尔联手研究癔病的诊治方法并著述《癔病研究》（一译《歇斯底里研究》）时，弗洛伊德就已经发现了性是癔病的病因之一。而此后他跟布罗伊尔之所以断交，就在于他们对待性欲态度的不同。接着，他在独立研究癔病诊治方法中摸索出一条有效途径，也就是在创立精神分析法的同时，他越来越明显地觉察到性本能在癔病病因中的重要地位。于是，他不顾社会舆论的巨大压力，执意地对癔病患者的性生活进行广泛调查，搜集了大量的第一手材料。在进一步的研究中，他终于得出了一个普遍性的结论：“神经症的症候是性的满足的代替物。”
后来，弗洛伊德在《自传》里回忆这段经历时说：
在我给《癔病研究》提供的一些病例中，性的因素都起了一定的作用，不过正如其他情感刺激没有引起注意一样，性的因素也没有得到重视。随着经验的日益积累，我认识到并不是所有的情感都会引起神经症病象，引起这一病象的，通常只是性的情感刺激，即眼下经历的性冲突，或者早年性经验的结果。
我在自己惊人发现的激励下，迈出了至关重要的一步。我走出了癔病的圈子，着手探讨所称的神经衰弱症患者的性生活，这一实验委实砸了我的牌子，但它却给我以信心，可以看到所有这些病人在性功能方面都存在着种种恶习。由于一方面这类恶习相当普遍，另一方面神经衰弱也是一种极为平常的疾病，所以它们常常同时出现，由此，我把神经症统统看成是性功能失调的结果。
弗洛伊德在将精神分析用于癔病诊治的实践中，逐渐深入到了无意识领域，从而发现了“心理历程是性本能的一种表示”。这种发现在紧接着对梦的解析中，以及稍晚一些的时候对日常过失行为的研究中，又得到了不同形式的延伸。
在《梦的解析》里，弗洛伊德一方面断言“梦是愿望的满足”，另一方面则指出：
我们愈是寻求梦的解答，就愈会发现成人大多数的梦都是和性的资料以及表达情欲愿望有关。我现在要说这个事实一点都不令人惊奇，而且和我解释梦的原则完全符合。因为从孩童时期开始，没有一个本能有像性本能和其他各种成分遭受那样大的潜抑，因此也没有其他的本能会留下那么多以及那么强烈的潜意识愿望，能够在睡眠状态中产生出梦。我已经在别的地方指出一些看来是无邪的梦可能涵藏着情欲的愿望。我能用许多的例子来证实这点。
而许多表面看似淡泊无奇、不为人注意的梦，在分析后却是与性有关，并且是出人意料之外的。
不仅如此，他又在探索梦的工作历程的时候，大为吃惊于一种新的发现：“梦中大多数的象征都是性的象征。和性有关的事物很少，而其用以象征的数目多得不可胜数，二者相比很不相称，所以每一事物都各有许多意义相同的象征。”
在《日常生活心理病理学》里，弗洛伊德在阐明了过失行为的心理机制之后指出：
表现在这些失误中的思想和冲动的根源是什么？我们敢说，在很多情况下你都会很容易地发现，这些干扰的思想来源于心理生活中压抑的冲动。在这些冲动中，我们似乎没有发现性冲动的作用，在分析的例子中，很少发现这方面的动机实属偶然。原因可能是这样的，这些例子绝大多数源于我们自己的心理生活，这些材料首先是经过选择的，选择的过程删除了与性有关的材料。同时，这也可能是自己内心的反对干扰了这些思想的出现。
我们只要关注一下弗洛伊德性学理论的形成过程，就可以看出，他对过失行为所做的研究应当是其中必不可少的一环。因为正是这种研究，使弗洛伊德完成了对无意识理论的适应范围的拓展，使之成为一般的常人都能接受的观念，性本能已被弗洛伊德确证为无意识领域中最强烈、最活跃的因素。性本能的满足与否很大程度上决定了一个人的精神状态。
2. 性欲：人类一切成就之源
弗洛伊德认为性的冲动对人类有着重要的而且是不可代替的作用，性欲甚至成为人类社会发展的动力。
精神分析的创见之一，认为性的冲动，广义的和狭义的，都是神经病和精神病的重要起因，这是前人所没有意识到的。更有甚者，我们认为这些性的冲动，对人类心灵最高文化的、艺术的和社会的成就做出了最大的贡献。
在我看来，精神分析法所以引起大家的敌视，这个结论是主要的原因。我们相信人类在生存竞争的压力之下，曾经竭力放弃原始冲动的满足，将文化创造起来，而文化之所以不断地改造，也由于历代加入社会的各个人，继续地为公共利益而牺牲其本能的享乐。而其所利用的本能冲动，尤以性的本能最为重要。因此，性的精力被升华了，就是说，它舍弃性的目标，而转向他种较高尚的社会的目标。
但是由此而造成的组织是不大稳固的，因为性的冲动不易控制；而参与文化事业的各个人都不免有受到性力反抗的危险。性力如果一旦放肆，回复到它原始的目标，社会文化就将遭受到最大的危机。所以社会不愿意承认性本能的势力，或讨论各人性生活的需要；为了训练克制，关于性的问题，就完全避而不谈了。因此，精神分析的理论是要受到非难的，是要被视为丑恶的，不道德的，或是危险的。
弗洛伊德明确提出了精神分析学的一条理论纲领：“精神分析以研究性本能为本身第一重要的工作。”并且身体力行地对性本能展开了一系列的研究，弗洛伊德始终把性本能问题放在突出的位置上加以阐述。
弗洛伊德的性学理论进一步发展了达尔文的学说，从心理学的角度证实了生物进化论的观点。这种性学理论的中心命题是性本能的压抑，反复论证性本能受压抑不仅是精神神经症的症结所在，而且还是促使人格形成、艺术创造和文化发展的重要动力，理论体系的整体框架就由此构成。这种理论赋予性本能最广泛的意义，认为人类一切行为的动机和社会生活的各个领域无不与之有所涉及，所以，在它随着精神分析学说而广泛流传的过程中，世人又众口一词地称它为“泛性论”。
但是，弗洛伊德并不认为自己是一个泛性主义者，相反，他认为自己的性本能理论，更接近于叔本华、柏拉图的理论。他指出：
喜欢寻找刺耳口号的人们，常提到精神分析学的“泛性主义”，无聊地攻讦它以“性”来解释一切。……
自从哲学家叔本华阐明人类活动之如何受制于性冲动，迄今也有许多岁月了。至于说到性欲观念的扩展，任何自以为高明，不屑地鄙视精神分析学的人都应回想一下，精神分析学所扩充了的性欲的含义，和神圣非凡的柏拉图所说的“爱欲”，是多么地相近。
二、人人都有“性变态”倾向
我们要理解弗洛伊德所说的性，就必须了解他的“里比多”这一概念。“里比多”是指人体内源于性本能的一种驱动自身去寻求满足的力量或者能量，它是弗洛伊德性学理论的一个基本概念，弗洛伊德又常常称它为“性力”。“里比多”贯穿于他的整个理论体系，其内涵也随着他思想的发展而不断地更新。
1. 性兴奋源于身体的所有器官
弗洛伊德关于里比多的概念是在《性学三论》中首先提出的，他在该书中曾经明确地写道：
生物学通常用“性本能”表达存在于人类及动物身上的性需要，并将它比喻为营养需求本能，相当于饥饿感。然而，日常用语中却找不到在性方面与“饥饿”相对应的词，故科学采用“里比多”与此对应。
然后，他在探讨一系列性学问题的篇章里使用了这一概念，并从性欲入手对这一概念作了深入的探讨：