城中一男子自号不平生，常言看尽世间险恶，满目皆是泥泞之地，终日苦叹。
雨锁小城，数日方歇。午后，不平生半醒之际，忽听屋外一人吟唱，其音牵扯思绪、勾动情愫，不平生细品其味，却见一老僧已进入屋中，笑道：“施主可愿随老僧走一遭？”不平生竟不思量，随老僧而去。
不多时，不平生与老僧行至一谷口，雨过之后，浓雾依旧，隐约只观山谷庞然，不知几何。不平生叹为观止，却见老僧一指身侧，一石立于其间，状如碑牌。不平生不解其意，老僧笑道：“此谷名为‘释然’，传言可解愁怅，施主即哀于现世之状，可到此谷一游，入谷前，可将厌恶之相画于石上，待出之时，再看此石，以知是否灵验？”
不平生拾起一石，眉间如染冷霜，遂在碑石上纵意刻画。
“老师父在此稍等，待吾一探此谷。”不平生冷道，遂穿于层云丝雾之中，不知觉已入谷中。方走片刻，但觉脚下路愈发颠簸，不平生不禁汗水淋漓，正在此时，旦听山间一声惊雷，不平生身子一僵，回望去，见隘口之处巨石崩溃，震耳欲聋，来时之路已然埋没。
“这如何是好？”不平生喑自苦叹，却听乱石深处有呼救之声，细若游丝，寻声而行，旦见一女子困于乱石之间，情况危机。身处绝境，不平生反生一股豪气，将女子驮于背上，行出险境，按女子指引，入一村庄，只见好一幅田园美景，不平生只觉心旷神怡。女子提出愿嫁于不平生以报救命之恩，此时谷口被封，山谷孤立，不平生见女子温婉俏丽，自觉此生亦在谷中，遂于女子成婚，从此安居村中。
三年后一夜，一群盗匪闯入村中掠夺，不平生领村民抗匪，驱匪百里，发现一城，名曰“上弦”。上弦城民众饱受匪患，见不平生英勇，遂奉其为守城将军。此后，上弦城太平安宁，无风无浪。三年后一日，一队兵团行至上弦城下，自称王师，强收重税，城中民众不堪重赋，不平生遂带兵对抗王师，遂后三年，大小战役，无数绝境逢生，竟得战胜王师，进入都城“中天”，不平生乃军功之首，遂立为王，君临众生。
后一年，不平生休去发妻，立新妃；后一年，不平生欲建新宫，令征重税；第三年，不平生带兵征讨无名城若干，收兵之时，天降大雨，大军误入歧途，寻得一城名曰“下弦”。入驻当夜，发生哗变，不平生随亲信逃离，迷失雾中，忽地耳畔响起吟歌之声，却见一老僧盘坐于前，见不平生，一指身旁碑石，笑而不语。旦见碑石长满厚厚青苔，不平生心惊肉跳，抚去杂物，见石面该画一人，面如亲长，却目光凶恶阴鸷，神态高不可攀，不正是自己模样？
一声惊雷，不平生只觉天旋地转、黑白互染，如坠入轮回，五味六道化为一摊浑浊，强风吹去，化为一片干净。
仍是雨歇午后，耳边仍有吟歌之声。。。。。。