“不到黄河心不死，我还要再四，再五呢！”她快步坐到书桌前，扭回头说道“这封信，我要写得清楚显豁。用不着弛掳这大哥，那老弟，让他一看就明白--看他再怎样装傻！”
“再四、再五……”王妈愣在那里，一不翎该作何回答。
惜玉又高声说道：“不，只这一次。龙眼识珠，凤眼识宝，水牛眼里认青草。他要是再不懂什么叫抬举，算我韦惜玉瞎了眼。永世别想我会再想到他！”
“好，好。”王妈被感动了。她揉揉发红的双眼，近前扶着姑娘的双肩，鼓励道：“你就快写吧，这事，俺替你办到底。说实话，孩子，俺也打心里头盼望着杨老板回心转意呵！”
一股无名的惆帐，困扰着杨月楼。
十五年的演戏生涯，使他养成了不断观察看客的习惯。出场前，不沦是在后面等待锣鼓点，掀帘出场亮相，还是躲在口出将”门帘后喊“例板”他都要从门帘缝里，向台下望几眼。对于是否加座，有无站票，看客中有几成老人，几成年轻人，他们的情绪如何，都不由自主地要在心里琢磨一阵子。不这样，他就觉得心里不踏实。出场后，他使出浑身解数做戏，无暇细看台下。但当别的演员在唱、做、念、打，他暂时退到陪衬地位时，虽然身子稳风不动，头不歪，眼不斜，眼梢儿却总爱往台下瞄几瞄，以观察看客的反映。剐出科那几年，自已是新角儿，总是担心抓不住看客。这些年，他的戏越唱越红，得到的掌声和喝彩声越来越多，无须再担心香客的冷落，却转而喜欢上了看客的热烈。那白花花，一池白莲似的拂动着春风的脸色，那繁星似的，放着愉悦光泽的无数眼神儿，热烘烘，亮灼灼，火焰似地烧烤着他，使他热血沸腾，心潮奔涌，浑身力气使不完。闪展腾挪、刀飞抢攒，最吃力的武功，做起来，也无比轻松潇洒。为了答谢那些一而再，再而三，迷恋上他的演技的看客，更是满怀感激之情。他甘心累倒在戏台上。对散场前的答谢，许多角儿詈成是累赘。但他却从中感到极大的幸福，总是一次再次地走上台前，久久停在那里，向台下打躬作揖。用滚动着泪水的双眼，深情地向热心的看客致谢。他认为，一个角儿，一朝失去观众，跟死去无异。他心里只装着千千万万的看客。他觉得自己是为他的戏迷们而活着。
（答谢一即谢幕。）
他领衔的三庆班，此次来上海，第一份合同是丹桂戏园。”泡的第二晚，他就发现了一个异常。池前三排正中，在一片青灰交织的粗布袍衫包围中，坐着两长一少，三个穿戴特别整齐的女人。一眼看出，是来自有身份的人家。当时，他就不解，有身份人家的小姐、太太，为何跟女仆坐在一起？而且不坐包厢，偏偏挤到池前吃台上的灰尘？尤其坐在两位中年妇女中间的那位妙龄少女，不但丰姿绰约，光艳照人，那水灵灵的一双杏眼，更是常常闪动着迷人的泪光。每当他的眼光瞥到她的身上，心里总是不由得一颇。他甚至有点害怕与她的目光相遇……
想不到，今天竟收到她的信。情深似海的信哟！既然送信的大妈说，“放着包厢不坐，天天坐前三排捧场”。不用说，写信的韦惜玉，就是那位目光窘人的姑娘咯！咳，一个小姑娘！看样子不过十六、七岁，怎能写得那样一笔漂洒的小楷？又怎能填出那样幽深清雅的妙词呢？自己虽然识字不算少，倘若不是曾大爵的批解，端的解不透其中深意呢。
“好一个才貌双全的小姐！”想着，想着，他不由地发出了一声深深的感叹。
夜戏散场后，在戏园用夜宵的餐桌上，在回客栈上的东洋车上，那姑娘的身材，面庞，姣美的字体，感人的话语和诗句，一直闪现在他的眼前。回到客栈的房间里，两脚泡在水盆内，过了许久，竟忘了搓洗。咳！今天给人家的回答，无异子冷冰投热炭！她接到退回去的信，会怎样呢？晚饭能吃好吗？今夜能好好入睡吗？此刻，巳交子夜，谅不至于仍在床上辗转翻侧吧？果真如此，端的是难以饶恕的罪过啊！
“我该怎么办呢？”又是一声长长的叹息。
自己已经二十六岁，应该想想终身大事啦。当初，自己曾向师父和父亲明志：“三十岁前成名，三十岁后成家！”这几年，从北京唱到天津、济南、南京、汉口，个个码头叫晌走红。此番来上海，更是华洋两界，阖城赞颂，少有的轰动。也算得是成名了吧？倘使等到三十岁后才成家，如此中意的姑娘，岂不失之交臂？既然求上门来，何不爽然应允呢？不错，她的年纪还小。只要两心相许，我跑码头，她藏深闰，三十岁后再成亲，不也是两全之策？
一个接一个的问号，交织成一张网，将他紧紧套住，不得解脱……
啊！不可，不可！父亲在世时，一再劝诫：“成亲要选寒家的姑娘。要是忘了自己的身份，攀了高门，一辈子莫想直起腰杆作人。况且，富家小姐，衣来伸手，饭来张口惯了，你愿意给她当一辈子使唤下人？他不由得打了一个冷战。看那姑娘的穿戴和文采，伯不只是一般的富家出身。倘使答应了她，岂不是有违家教？父亲在天之灵，谅不会答应的！
洗罢脚，胡乱擦两下，转身斜歪到床上。烦恼人的思绪，又缠绕了上来……
老人的话，固然在理。但成家毕竟不似买行头，戏装店星转一圈儿，只要腰里有钱，啥东西也能置齐备。选人可难得多，且不说要有相貌，身材。要紧的是有好品行，温顺和煦，勤谨明礼。多少寒家姑娘，自幼缺少调教，粗疏鲁莽得象牝牛野马。不但难以驾驭，跟她们谈古说今，评书论戏，也象敲实心鼓，响不成个亮音儿。那些断事如镜，柔情似水，再加上知书识礼的女人，才叫人享用不尽呢。即使活计差一些，雇个老妈子相帮，也就万事随心了。看来，老人的见解，也是只解其一，不解其二。倘使完全遵从，一步走错百步歪，终生追悔莫及……
“唉，错过了寅卯，伯是没有子丑了！”
“吱”一声门响，曾历海端着白铜水烟筒，推门走了进来。
“大哥还没W？”杨月楼急忙从床上坐了起来。
曾历海说了声“不急”便在床边的杌子上坐下来，久久地端详着他的脸色。
他忍不住问道：“大哥，有事？
“没啥事。已经上了床，啊不着。想找兄弟闲聊聊。”曾历海低声喊着月楼的表字问道：“桂轩，对今儿那封信，你是怎么琢磨的？”
“我？”他尴尬地一笑，“遵照大哥的话，装傻，绕了过去。”
“不，我是问你对那人，那信，还有那阙《点绛唇》，心里头是怎么想的。”曾历海望着杨月楼的眼睛。“我想听听你的心底话儿。”
“我心里，”他有些嗫嚅，“跟大哥一个想法……”
曾历海摇头苦笑：“桂轩，虽然你是我的老板，这些年，我可是一直把你当亲兄弟看。唉，你怎么把大哥当成外人啦？”
杨月楼急忙跳下床，双手抱拳解释道：“大哥言重了。小弟从来把您视为手足兄长……”他的脸上掠过一阵红。沉吟一会儿，抬头说道：“既然大哥看出来了，我也不瞒你。我觉得书家姑娘有才有貌，够情够义，信和词写的也好……”
“嘿，这就对了嘛！”曾历海笑了。“其实，你不说，我也知道：你杨老板作不得假，心里的事儿，总是挂在脸上。昨晚卸妆的时候，你心里也没搁下那挡子事儿，对吧？”
“……”杨月楼站在那里，脸上又浮上一层红。
“兄弟，坐下听我说。”等杨月楼在床沿上坐下去，曾历海轻咳一声，继续说道：“干我们这一行，最易招惹是非。那些轻佻的女人，把你的假做戏，偏偏当真格的。你天天在台上，难道没看到，许多人的眼珠上都往下流涎水呢。那怎能不生出闲心、春心、甚至淫心呢？明明是她们费尽心思勾引，一旦露了馅，例霉的却是我们这些被低看三辈儿的戏子。到那时候，不光是出乖丢丑，还要冒断饭路的危险。”停一会儿，他继续说道：“唉！想吃戏饭，就得永远象柳下惠一样--坐怀不乱。不然，人家找茬儿还找不着呢，干么自己给自己帮例忙！”
杨月楼低声咕噜道：“大哥，我也是这么想。”
“那就好。”曾历海的脸上仍然露出疑虑。“能想得通最好。心不暗，理不乱。不过，这话说起来容易，真要做起来，还得费点克制功夫。当心：万一分了心，出点漏子，砸在戏台上，上海滩的人是不爱留情面的。这一回，他们使出了外场本领，给的彩头够份儿，咱们更得珍惜呀！桂轩，你说是不是？”
“我就不这么看！”
没等杨月楼回答，门外晌起了丁少奎的声音。话音未落，他推门走进屋来。
“少奎，你都听见了？”对于丁步奎的不期而至，曾历海有几分不快。“干么不早进来呢？”
“嘿，准你们俩说悄悄话儿，就不兴咱在窗外偷听几句？”
“师兄，坐。”杨月楼指指窗下的靠背椅。等丁少奎跳上椅子蹲下来，他又说道：“师兄，你的高见是？”
丁少奎高声答道：“教我说，没啥好伯的！又不是你杨老板击跟人家吊膀子，是她自己找上门来勾引你。依我说，合心意，熙她来往几天；不合意呢，拉倒--不理她。我们这些戏子，光人家作践还不够份儿？非得自已再加加码儿？娘的，整天装笑脸，流臭汗，要猴儿似的，给大人先生解闷儿，消食儿。可还得跟那些裁缝，鞋匠，剃头的，修脚的，杀猪的，吹鼓手一起，让他们当土坷垃，踩在脚底下--下九流！试问，他们-天能离开衣帽，肉食？他们能不剃头，不修脚？他们的爹娘死了，不还得正儿八经地请人家去吹吹打打？哼，离了你不行，离了作践你也不开心。”他气呼呼地把辫子甩在脖子上。“天底下，就这么个歪理儿？要是不乖乖地受着，立刻给你点厉害尝尝！”
曾历海说道：“少奎，这都是些无用的话吗。谁不知道，倡优皂隶连生下有天分、有才气的儿子，书读得再好，都不准进科场呢。看，连坐官的路，都给这些人堵得死死的，有啥公平？可，自古如此！要是爱生气呀，准得气死！”
“师兄，大哥说的对，吃我们这行饭，凡事真得格外当心坭。”杨月楼说道：“我就不服！”
“哼，不服也得服。谁让咱们沦落成下九流呢。”曾历海的语气中，也含着几分忿然。
这时，丁少奎忽然掉转话头问道：“喂，大哥，我跟月楼都是穷孩子舍到庙上--迫不得巳吃了这行饭。可你哪？一个受人家敬奉的教书先生，怎么非自已讨贱，下这海，呢？”
“唉，世界上，咋也大不过个好字。”曾历海苦笑摇头。读书不成，穷而课生。究其实，教书匠也强不到哪儿去。傍入门户渡春秋，无枷无锁自在囚！这话是教书匠出身的郑板桥当年说的。傍入门户的日子，能自在到哪里去？不挪窝儿的乞丐罢了。唱戏还能跑跑码头，换换空气；蹲教馆，可真正是无枷无锁的囚犯。试想，从朝至暮，千遍万遍念藏经似地嚼那些诗云，子日，能不让人倒胃口？你敦出了好学生，进了学，中了举，是人家孩子灵精，祖坟风水好。碰到那些砍不出个木头楔儿的盘丝头，你便成了庸碌无能，育人无方，的蠢才！伺候着卷铺盖吧。唉，不进哪庙，不知哪扁的经难念。要不然，老子骂，朋友劝我能轻易脱下长衫”？”说起改行下“海”曾历海竞滔滔不绝地发起了感慨。“不过，我这人也真贱。戏没唱红，却累塌了嗓子，登不了台。再去重操旧业吧？不，锣鼓一敲，胡琴儿一响，心里头那份儿舒坦，熨贴，教人无法形容。所以，宁肯千这跟包的，也不回去穿那长衫咯。”
“是的，一个好，字比天大。干了这行就别后悔。”丁少奎受了感动。跳下椅子，大手比划着：“不说这丧气话啦。大哥，还是谈桂轩的正事吧。”
杨月楼摆手道：“照大哥的话办就是，没啥好谈的。”
丁少奎正色道：“别跟我装蒜！桂轩，你心里怎么想的，瞒不过我的一双大眼。刚才，我是跟你打哈哈。色子头上一把刀，正经人不干下流事。要于，咱就来真格的！我打心里盼着你娶骆姑娘做老婆呢。”
“少奎，桂轩已经拿定了主意，你就别怂恿他啦。”曾历海向丁少奎一面使眼色，一面继续说道：“此事万万大意不得。当初魏长生在东安市场吉禅戏院登台，有啥不规行动？不就是男女之间的事，表演得逼真了点儿，就被正人君子们骂个狗血喷头。直到赶出京师，才肯罢休。咱们在外面跑码头，人地两生，更得十二分当心才是。你说我的话对不，桂轩？”
杨月楼深情地望着曾历海，答道：“大哥尽管放心。我杨月楱决不会在女人身上丧志，犯瘟。”
“这就好，这就好！”曾历海站起来，拍拍他的肩头，“桂轩，时候不早啦，豳觉吧。”
不知是对“戏子”的社会地位不平，还是对曾厉海的话反，丁少奎一跺脚走了出去。
王妈从丹桂戏园的侧门，悄然走了进去。她没有再找陈宝生帮忙。不是因为走了一遍，摸熟了路径，也不是因为找人“引见”要化点“小意思”。差遣她的人并不吝惜几块英洋。伯的是，知道的人一多，事情还没个正影儿，已经闹得满上海滩又是锣鼓，又是钟。
起坐间的门半开着。她探头往里望望，只有杨月楼一个人在里面，正仰靠在扶手椅上，闭着双眼，象是睡着了。她犹疑了一箨子，侧身轻轻走了进去。
“哟，大妈！”杨月楼睁开了眼睛。“你怎么又来啦？”
“还不是为那档子事儿！”王妈来到月楼跟前，从怀里摸出信，俯身递给他。“惜玉姑娘又给你写了一封信。”
杨月楼双手推开信，慌忙答道：“大妈，昨天你没给韦小姐说清楚？信，我是决不能再收的！”
“杨老板的话，俺怎么敢不一句不差地回禀呢。”王妈语气缓和，神色严肃。“可，惜玉姑娘一听就气坏了。”
“她生我的气？”
“怎么会呢。”王妈苦涩地一笑。“她恨自己做事没辙--上封信不该写得太含糊，让杨老板错会了意思。惜玉说，这封信，决不用杨老板再犯猜疑啦。”她再次把信往杨月楼手中塞。
仿佛碰到了一块烧红的烙铗，他急忙抽回手，站了起来。后退两步，抱拳答道：“大妈，代我向小姐告罪。这信，我实实不能再接。”
“杨老板，俺老婆子大老远地送来，也没有连接过去看一看都不肯的理呀。”她把信双手捧着。“杨老板，您要是再不开恩，俺就给你跪下了。”
王妈说完，就要下跪。杨月楼快步向前伸手搀住，扶她坐在椅子上，同时说道：“大妈，千万使不得。这信，我拜读就是。”
王妈又说道：“这才是。杨老板，您不想想。这天底下，菩萨拜香客的事，能见过几回？好心该得好报不是！”
杨月楼含糊地应道：“唔，晤，先让我看看信。”
信是这样写的：
杨月楼先生钧鉴：
大老板驰誉海内，蜚声剧坛，泰山北斗，国人仰止。小女何尝不知，焉得不晓？冒然抒怀，无非钦慕之情难抑，真情尽倾，实因奉帚之心难更。投桃报李，古来君子之风，答非所问，恐失悖厚之礼。白璧难隐皂瑕，直笔难书曲事，明人明事，何须细说！
附上红纸庚帖一份，先生尽可拜神庙，求巫卜。如相反相克，自不待说；如相生相合，则不知大老板又当作何高论，以却耿耿之求呀？
村愚小女韦惜玉顿首再拜
同年同月十七日上
庚贴上写的是。
韦惜玉生于咸丰七年七月十六日辰正，虚度一十七岁。
双手捧着短信，杨月楼象木雕泥塑一般，怔在那里。是的，“投桃报李”才不愧君子之风，怎么可以做无仁无义的薄情郎呢？他失掉了拒绝的勇气。真想双膝跪地，向王妈说一句：“蒙借玉小姐不弃，月楼三生有幸！”
“呦！”随着-声惊呼，曾历海走了进来。他见杨月楼手捧书信，愣在一个女人面前，已经猜透八分。但他佯作不知地惊呼道：“老板，垫戏就完啦，怎么还不去上妆--你要误场啦！”
杨月楼猛一颤，急忙把信放到茶几上，跟着曾历海往外就走。走到门口，扭头甩下一句话：“大妈，请你拜上韦小姐。此事断断不可！”
王妈被孤零零地扔在了起坐间里。