突兀，市场中间五层高的旗亭楼上，响起震天价鼓声。三声鼓歇，黑衣市令即扯开了嗓门：“喂喂，各位老少爷们，过大年可不一般啊，老规矩祖辈传到今天——二十三糖瓜儿粘，二十四写福字，二十五扫尘土，二十六炖大肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九财神迎门口，三十晚上闹一宿，大年初一扭一扭，呵呵，我不嚼舌根了，”随即大手一挥，“开市喽！”
早就守在市门的门丁，立刻奋力拽开笨重的栅栏门。门外的男女老少，立刻哄笑着，一窝蜂地涌进来。有的人疾速前奔，去抢便宜货。有的却不慌不忙，货比三家。还有的锱铢必较，与店家争个脸红脖子粗。也有的几人相跟着，迈着方步，东张西望地随意闲逛。还有一群衣不蔽体的乞丐，抱肩缩背，哀声乞讨：“大爷、大叔，行行好，给点吃得罢！”
一位身佩宝剑的人，牵着一匹高头骏马，施施然走过来。此人四十多岁，见众丐可怜，不由驻足叹息：“有钱人是过年，无钱人是过关！”掏出一串铜钱，散给他们。
众乞丐在雪地里千恩万谢。一老丐却认得他，忙高声喊道：“多谢大将军，老天佑你老万代公侯啊！”有的听了懞懂，忙问：“哪个是大将军？”那老丐立刻大声斥责：“昏你个头呀，这便是当今国戚，最任侠的窦侯爷！”
佩剑人并不搭话，神色忧郁地自去了。
他，正是当今皇上表弟、窦太后的侄儿——魏其侯窦婴。平定“七国之乱”时，窦婴官拜大将军，镇守荥阳要冲，为朝廷立下大功。前元四年，景帝立长子刘荣为太子，命窦婴为太子傅。前元七年，景帝废掉刘荣，窦婴数争不得。不久刘荣因小过失，被酷吏郅都逼迫自尽。窦婴一气之下，称病不朝，在蓝田山里隐居。眼看年关到了，特意回城看一看老朋友和妻儿老小。
他方走出一箭之地，就见路边几个总角顽童耍子，一边跳着拍手，一边稚声稚气地唱着歌谣，唱了一遍又一遍，不由驻足细听。那歌唱道：
屋欲牢靠，梁应好；
儿子孝顺，灾异消。
屋欲牢靠，梁应好；
儿子孝顺，灾异消！
窦婴不由一怔：“歌中反复出现‘灾异’、‘梁孝’，到底是甚意思呢？”顿时勾起了令人惊恐的记忆。
景帝前元四年，十月三十日突然日食，一时间天昏地暗，如同夜幕降临。跟着前元六年，好端端冬天打雷，一场淫雨下了三天三夜，致使谓、灞两河泛滥成灾。隔一年，十一月再次日食。转年中元元年，衡山发生大地震。震后天降冰雹，雹子有六、七寸大小，毁坏房屋、死伤人畜不计其数。去年十月，西北又现扫帚星，萤然明亮，横扫夜空。
人们大多迷信，如此频繁的灾异天象，自然搅得人心恐慌，谣言四起。有说将末日降临的，也有说朝廷无道，上天警示的。这首歌谣，分明是借“灾异”传达一种意思：“梁武王孝悌过人，当为储君！”