符浩勇
入秋，如晦的暮雨笼罩着商埠小城。
一个中年妇女夹着提包，贴在街旁的墙根边躲雨，头上人家的阳台伸出而成的屋檐，能遮住一米来长、二米余宽的地盘，但斜风一紧，雨水仍可逼进来，透人肌骨。
一阵急促的脚步声由远而近。又一个小伙子闪进屋檐来。他咒骂着鬼天气，跺着湿了的脚，水珠溅到中年妇女的裤脚，中年妇女扭过身去。
雨中，一位身材条直的姑娘朝着屋檐奔来。她本来打着伞，但挡不住风雨的前后夹击。挤进来后，她躬身挽起裤筒，露出白皙的小腿，却见小伙子正盯着她，便转过脸去。
最后来的是一位老伯叔。他身上披着一件宽大的雨衣，却被风冲袭得像一只鼓翼的风筝，瘦小的身躯不住地打战。来晚了，老伯叔自然不能像先来的贴在墙根边。
天边，又闪过一道耀目的雷电，风雨更大，寒意更重。中年妇女不由起了一身鸡皮疙瘩，抱紧肩胛。姑娘打了一个寒噤，揉擦一下啧啧发痒的鼻子。老伯叔被摇曳的雨帘呛着，有点透不过气。小伙子迟疑了片刻，一下子跨到前面去，把老伯叔让到墙根。
小伙子站在屋檐下前沿，头发和前胸湿透了。中年妇女望着他的后颈窝，掏出一条旧皱的手巾……又迟疑地放回提包。姑娘的手动了，举起小伞，张开，升起，向屋檐前面伸、伸……开去，终于伸到小伙子的头顶。小伙子打了三个喷嚏，他摸出一支烟，可打火机总打不起火苗。中年妇女摸了摸衣袋，但什么也没有掏出来。“啪”，一朵蓝色的火苗升起，老伯叔把打火机伸到小伙子跟前，烟点着了……
沉默的屋檐下，积满雨水的街面像一扇洁净的明镜，倒映着四个陌路人的影像……