王中鉴
我在乡间上小学时，老师带领我们认字是没有教科书的，而且一个班里有大孩子有小孩子，年龄相差十岁也不是稀罕事。
有一天，来了一个面相发呆的大孩子，大约十二三岁。老师给他教字时，让我们不要分心听，只管做自己的作业。
“水不干净。”老师把黑板上的粉笔字写好，念了起来。然后，又一个字一个字地教。最后问他会了吗？他回答：“会了。”
第二天，又轮到叫那个学生了，老师写一个“水”字，问：“这是什么字？”他答：“水不干净。”老师又写一个“不”字，问：“这个字怎么念？”答：“水不干净。”每个字都念水不干净，把老师气坏了，跑下讲台抓起他的手举起来：“这五个手指头是一样的吗？”答：“不一样。”“那四个字一样吗？”答：“不一样。”“那么头一个字怎么念？”“水不干净。”我们都笑了，见面就叫他“水不干净”，以后再也没见过他来上学。
后来，我读书进了城，参加了工作，也就把他忘了。有一次，父亲来看我，我忽然想起了那个同学，问他生活得怎么样啊？父亲说：“大能人啊，听说去南方打工学会了炒股，还发明了模糊归类法，稀里糊涂赚了好几十万。”
我猛醒。