骆驼
一股冷风，从半开着的门缝里吹进来，我打了一个寒噤。此时我顾不上那么多了，心中的怒气将我推出门外，重重的关门声发泄了我心底的一些不满。
我与妻吵架了。傍晚漫天飞舞的雪花，像极了我此时的心境。
其实事情不大，但妻子老是不依不饶，继而扩大声势。我必须避其锋芒，来到这雪花飞舞的世界。
我决定找一处小酒馆，但雪花如絮，宽阔的大街上，此时像老家小镇上夜晚的小街，少有行人。
我只得在空寂的大街上漫无目的地前行。
我与妻结婚多年，我们很少吵架。一场地震，我与妻的脾气，明显不如以前好了。今天就为了一件比芝麻还小的事，居然争吵得不可开交。我一直想息事宁人，但妻子那边火气正旺，摔门而出是我的唯一选择。
大街上偶尔开过一辆小车，在昏黄的街灯下，开车人仿佛也遇到了什么不快，速度是那么缓慢而拖沓。雪花更密了，夜色凝重，街灯在雪境里显得那么乏力、无助。
我就是在这样的环境下看见朝我这边骑来的那辆人力货运三轮车的。
骑车的是一个男子，因为雪大，他穿得也厚，我看不清他的脸。但坐在他身后的女人，我看得真切。那件红花棉袄，在雪夜的街灯下，是那么的耀眼。
也许是路面太滑，或许是车子太重，我看见男人的整个身体几乎伏在了车把上。他身体前倾，脚下的轮子缓慢地转动。前面是一段小上坡，男人绕着S形，费力地前行。我突然发现，男人的两只耳朵上各多出了一只手来。那手将男人的耳朵严实地包裹了。显然，那是车后女人的那双手。车子从我身边缓慢走过时，我看见男人耳朵上的那手，还在慢慢地来回摩挲。
我的心一下子热起来了，涌起了一种莫名的感动。
我不由自主地跟了上去。
坡陡了一些，车子行进的速度也明显慢了下来。男人的腰更弯了，他嘴里哈出的气息在面前形成了一个白色的柱子，若隐若现。女人努力将自己的身体靠上去，那两只手牢牢捂在男人的耳朵上。我看见女人的腰部暴露在茫茫雪野中，但女人的双手没有抽出来拉一拉自己的衣服，依旧死死地捂在男人的耳朵上……
上了坡，就是一段平整的路面。男人与女人在这雪野中，成了一道美妙的风景。
我就这样一直跟着，不知走了多远。
男人终于将车停靠在路边，离他不远，是一片平房。我知道，这是地震后修建的过渡板房，许多受灾的民众都安排在这里。
男人将车停好，将女人从车上扶下来。他从车上拿下一根拐杖，递到女人的腋下。我这才看清，女人只有一条腿！另外一条，从膝盖以下就没有了。也许是路滑，女人晃了一下，险些跌倒。男人忙伸出他的右手，抓住了女人。女人的双手，迅即抓住了男人。我的心提起来！男人，只有一只手！左边那个袖管空空荡荡！
我感觉自己快要窒息了！我看见男人扶着女人，将女人的一只手夹在了自己的腋下。女人依偎着男人，慢慢朝板房走去。
雪下得更加密了。我仰着头，任雪花飘落在我的脸上。
良久，我转过身去，加快脚步，朝家的方向走去。我必须在最短的时间内赶回家，将我看见的一切，讲给妻子听！
我想，等我讲完这个故事，雪也该停止了……