刘林
棚屋里漆黑一团，两个烟头一闪一闪，忽明忽暗地映着两张脸。
小满。大满嘬了口烟，烟头突地亮着。
嗯。哥……小满磕了磕烟灰，烟头亮了。
小满。大满猛嘬了口烟，说，小满，咱有话要说。
哥，啥话你就说吧。小满也嘬了口烟，烟头闪了下。
小满，咱哥俩这阵子不能同一个班下窑。大满顿了顿，硬声说，要下窑也得岔开，白天你下，夜班我下，得留一个人在上面。
哥，这是为啥？小满突地问了一句。
煤窑这么采下去早晚得出事。以前咱俩一个班图个照应，现今得留一个人在上面，咱不能把两条命都搭进去，得留一个给娘养老送终。娘这辈子太苦了，吃尽了苦不说，还受村里人欺侮。咱得给娘当孝子，要让娘过得让一村人打心里羡慕。
哥。小满张了张口，叫了声。小满仿佛看到大满眼中含满了泪水。
小满，这话就闷在咱心里头，跟谁也不能说。
哥，我寻思，要不咱回家种地去。咱手头有了两万块，再找人借点，你该把春芳姐娶进门了。
小满，咱还回得去吗？山里那鸟不拉屎的地方，爹死后咱家的好地就叫人占光了，咱这个熊样是讨不回头的。再说回山里守着那几块娘从石头缝里抠出的地有啥活头。小满，听哥的，咱只要每班留一个人在上面，岔开下窑，就不会把两条命都搭进去。咱再熬个三年两载的，挣个三五万，回头就给你娶房媳妇。大满又猛嘬了口烟，那烟头立马就烧着烟屁股了。
哥，咱不下这窑了，咱再去另寻一份活干。小满低下头，吞吐着说。
小满，咱虽把性命搭在肩上，但下窑挣的都是现钱，老板十天结一次工钱，咱上哪儿干活都难挣到这份现钱。小满，这是两万块，我下窑了，你就在上面守着。大满狠嘬了一口，把烟头掼在地上，一脚踏在上面，用脚尖拧了几拧。
小满呆呆地望着大满，大满出了屋子，掩上门，闯入无边的夜色。夜色从门缝里挤进来，一下子浸透小满的身心。
小满做梦也没想到，大满这次下窑后再也没能活着上来。小满本该和大满一个班下窑，但大满硬是把小满留在窑上，还有攒下的两万块。
煤窑出事了，一个班十多个人全埋在窑里，没一个能活着走上来。
小满的天顿时塌下来，昏天黑地，一连好几天把自己关在屋子里，小满反反复复想着那天晚上哥下窑前发生的事。小满就怪自己当时咋不拼命阻止哥下窑呢，或者我去下窑，让哥留在窑上，守着攒下的两万块，兴许哥就逃过这生死劫。哥好端端地活着，就能回家娶芳姐，给娘当孝子。穷人的孩子早当家，哥远比他体贴娘，哥撑得起这个家。
小满狠狠地哭了，叫一声：哥。他感到心很疼很疼，仿佛被哥那天晚上丢在地上的烟头烫着了。
过了好几天，煤窑老板一脚踹开门，进门就往炕上扔了一大捆钱，嚷道，小满，这是十五万，别成天不像个男人。大满没了，你可白得十五万，回家娶房媳妇，天天搂着媳妇睡大觉多好……
小满从炕上挣起身子，一声不响地盯着煤老板。
煤老板打了冷战，一声不响地转身走了。
小满捧着十五万，狠狠地哭了一场。
回到家，小满修了房子，花了双倍的彩礼才从春芳娘手中把春芳娶进门。小满不想让哥的女人嫁给外人，他会像哥一样对春芳好的，他还要让春芳和他一起给娘尽孝，让哥在地底下安心。
娘知道大满人没了就渐渐不正常了。娘不哭也不闹，常傻呆呆地坐着，空落落地望着对面的大龙山。
娘时不时地对着大龙山喊一声：大满。
大满。大龙山似乎在回应着。
小满很内疚，仿佛被哥丢在地上的烟头烫伤了，心一直很疼很疼。他和春芳对娘很孝敬。
很快小满发现娘看他时像看大满一般，有一天娘突然问，大满，小满呢？
小满愣了一下，他看着娘，娘把小满当成大满。小满想了想说，娘，小满出门打工了，挣钱娶媳妇儿。
娘很高兴，说，大满，你也得挣钱给小满娶媳妇儿。
小满听了很高兴。
娘此后就一直把小满认成大满。
渐渐地小满有时把自己也当成大满：春芳，小满呢？去哪了？
春芳眼里刹时涌出泪水，一转身回了屋子。
小满追回屋子，发现春芳在默默地啜泣。
在春芳面前，小满真把自己当成大满了。他甚至在心中恨起小满来，是小满夺走大满的女人。
春芳很快发现了小满的不正常。有一天，春芳给小满留下一张纸条，离家出走了。
小满知道春芳再也不会回这个家了。
大龙山下，人们常见小满和娘坐在家门口一问一答。
大满，小满呢？娘问。
小满看了娘一眼，松爽地说，娘，小满出门打工了，挣钱娶媳妇儿。
娘高兴地说，大满，你也得挣钱给小满娶媳妇儿。
嗯，娘，大满挣钱给小满娶媳妇儿……