秋虫声响了，又到了秋天。
坐在深夜的楼上，四周是洁净清亮的宁静，劳累远去了，疲劳沉淀下来。这时，乡思如水泡一样，一个个泛上来，一会儿工夫就弥漫了整个心室、整个灵魂。秋虫声也就是在这个时候响起，虫声细腻婉转，仿佛透过大山的缝隙渗透出来的泉水，又如一颗漂浮在绿叶、青草、花蕊上的露珠。一切都湿漉漉的，能沁的出绿来。
这秋虫是促织，还是别的什么，我不知道。但我能想象出它鸣叫时的样子，长须摆动，伸展着欣长的腿，一声声歌吟就如水一样流淌出来，溅湿了异乡人的思绪。难怪在古诗词中，流离异乡的人总会首先听到秋虫的鸣叫。
听到秋虫鸣叫的那一刻，我仿佛不是置身在这座小城，而是在乡下，正挎着筐，走在田埂上。炊烟升起，在黄昏中一缕直上，悠然而温馨，母亲的呼唤声也随之而来，绵软而悠长。田埂两边，是细碎的花儿，中间夹杂着同样细碎的虫鸣，一声又一声，叫的舒适而自由，一点也不感到拘束。
虫声清亮，水洗过一样纤尘不染，那声音绝不做作，不哗众取宠，时而舒缓，时而急促，时而悠扬，时而低沉，把人的心熨帖、平展，毫无沟壑。虫声仿佛又带着感情，一会儿是低低的倾诉，凄凄切切、婉转缠绵；一会儿是扬声嬉闹，高亢响亮、充满喜悦；一会儿又低到难以听清，细如游丝，可那丝线却又怎么也扯不断。虫声停了，也许累了，也许已经把自己的感情抒发的淋漓尽致。
窗外，是水汪汪的月亮，是一种古诗词清洗出来的月光。走出去，清风吹衣，也吹皱了一泓月光，在一片片树影下晃动。月光下听秋虫的鸣叫，心就等于回了一次家。
月光依旧，虫鸣依旧。故乡，也在虫鸣中依旧吗？