小时候的我，想来还是挺爱出风头的。
每天放学回家，没什么作业可做，便习惯先到隔壁的堂房叔叔毛爹那里转转。毛爹是卖豆浆的，可我不是冲那豆浆哦，我喜欢的是他那管竹笛，有事没事老缠着他吹给我听。刚开始，毛爹大概也是喜欢卖弄吧，有求必应，慢慢就不耐烦了，无论怎么求他，一律不理不睬。太伤自尊了。于是我说，稀奇，我也买一管来，自己吹，哼！
毛爹比我大不了几岁，也很调皮的。他咧嘴一笑，就你？嘿嘿，你学得会，我……
我怎么？我盯住他急问，可他理也没理。我气坏了，赌气说，我学会了，叫你光爹！
毛爹那笛子，通体油亮，笛身上还有一圈一圈的黑箍箍。我相信它一定很贵。去文具店一看，果真要好几块。我看到一种叫邦笛的，一角七分一支，这个便宜！我也不管什么叫邦笛了，数了好几枚硬币给营业员，随便拿了支就乐颠颠地回了家。
然后，呜里哇啦地吹。祖母耳背，不受干扰，隔壁的毛爹受不了了，跑过来揪住我就往他家跑。嘿嘿，正中下怀，我知道他好为人师。我呢，也勤奋好学。其实也没什么了不得的，不就六个手指吗，左三个，右三个，左手食指为曲谱1，右手食指、中指、无名指依次为2、3、4，左手无名指和中指为6、7，然后，把洞们全捂住则是5.
接下去的几天我可有事忙了，一有空就噘着嘴唇煞有介事吹笛。人家烦不烦我不管，反正自我感觉良好，而且越来越好。
很快到了暑假。回到诸暨家里，最要紧的无疑是表演笛子独奏。弟弟们没见过世面，一致拍手叫好，对我崇拜得不行。可惜他们老把我说的笛子独奏听成鼻子独奏，有点扫兴。
夕阳西下，有凉爽的风飘进闷热的屋子，站在窗口，忍不住笛兴大发。吹啊吹的，忽而看到对面小池塘边有个熟悉的身影，是菡菡。我更来劲了，我要叫菡菡听听我的笛声，让她知道，什么叫妙不可言。
一边使劲地吹，一边目不转睛地注意着菡菡的神情。那时我的眼睛跟野猫一样，视力要多好有多好，我发誓能看清楚百米外菡菡的一颦一笑。
不知是太沉得住气，还是干脆充耳不闻，菡菡只顾低头认真挥动榔棰击打洗衣石上的衣裳。好不扫兴。不过，扫兴归扫兴，我有的是耐心，依旧不屈不挠地吹啊吹的。
菡菡终于直起身来，抬头冲我皱着眉头喝了声，难听死了！然后拎起衣篮就走。
我愣住了，美妙笛声戛然而止。
很想去找菡菡问个究竟，可自尊心不允许。
平时，夏夜我不会在家待着，一般都到道地上纳凉。这天没了兴致，怕见到菡菡。
没想到菡菡自己找上门来。她进屋就笑，带点调皮，生气了？我没作声，只觉得有点不好意思。菡菡又说，你自己没听见，那么难听，还好意思吹。
这下我有点挂不住了，你说说看，怎么难听了。
还不承认，不说技巧，你吹的曲子就不对，一开头就是错的。
不会吧？心里想，这是我最熟不过的《送别》，当时红极一时的电影《怒潮》插曲。
菡菡哼了一声，不信你再吹一下，我当场指出来给你看。
吹就吹。我顾不得出不出丑了，操起笛子就来。刚吹了没几个音节，菡菡就喊了停，你听听你听听，还说没错。
我有些懵，不明白她说的是什么。菡菡毫不理会，要我找出那本《革命歌曲大家唱》，然后，点着《怒潮》的过门说，你看看：
看了好一会儿，最后还是疑惑地问，不是对的吗，错在哪了？
还说没错？真是的！你看开头两小节：，你吹成了。看清楚了，这4分音符为1拍，每小节2拍，第一节咪，你却只有半拍，后面的嗦也是。
这下糗大了。没想到菡菡还会这一手。自以为识（简）谱，实际上却只有把123认作哆咪的水平，哪懂得什么音符长短。
菡菡见我愣在那里不知所措，反倒显得有些不好意思。这样吧，你好好学学简谱，要是不嫌，不明白时，可以问我。不过，我有一个条件，你答不答应？
我乐了，连忙说，我知道什么条件，教你吹笛子，是不是？
于是，击掌，一言为定！
之后的日子里，每到傍晚时分，我家的窗口都能飘出悠悠笛声……