昨日酒席间，几个都做了父亲的朋友聊得海阔天空。不知不觉中话题扯到了揍儿子屁股的事，自然都有一番慨叹；又各自谈起了被父亲揍屁股的经历，又都有一份同感。在谈到父爱的时候，几乎都动了真情，有的竟流了泪。罗中立的《父亲》让我感动过百次，我敢肯定的是，罗中立作《父亲》时，定是在三十岁之后。我敢言，在三十岁之前，在娶妻生子之前，儿子是很难真正懂得父爱的，一旦懂得，你已有些老，但那是惟一的，我深深地记得那次被父亲打屁股的经历。
当我满八岁被父亲牵着送到学校的时候，我玩兴正浓，野性正浓，难堪学校的约束，几天之后就耐不住了，约了几个伙伴偷偷地从学校溜出，旧业重躁，到村外捉鱼、采野果、掏生长在芦苇丛中的一种鸟的蛋以及其他各种把戏。每当下午太阳还有一竿子高的时候，我们相约拍去身上的泥土，寻回丢弃的书包，俨然一个放学的学生似的，各自返回家中。
就这样约有一个月，我们乐此不疲，更乐不思学。有一天，我照例从村外背着书包“放学”回家，这是华东平原的十月，夕阳照在身上好暖好暖，我满身的汗还未消尽，心里盘算着一个更快乐的明天。父亲就站在大门口，背着手。我喊了声“爹”，就想跨进门去。不料父亲一把抓住了我，他的另一只手从背后抽出来，手里攥着一把笤帚。我立时感到大事不好，想挣脱，但为时已晚，父亲的左手紧紧扣住我的左手腕，右手挥起那把笤帚，狠狠地抽在我的屁股上。我疼得嚎叫起来，想挣脱，但不能，我只能像一头拉磨的毛驴儿转着圈。不知过了多久，我挣扎、嚎叫累了，屁股也麻木了，眼泪也流干了，只隐约记得那把笤帚柄上的麻绳已松开，条帚柄已散了架，我不知是何时被围观的邻居和告我状的老师拉开。我的老师是我的本家，在父亲揍我之前，他已坐在我们家里了。
那时我的家乡古风犹存。学生因学习之事被老师打了板子或被父亲打了屁股，乃天经地义，不值得大惊小怪。因而我被打时间这么长邻居们才姗姗上前劝阻，也在情理之中了。
不知是惧于父亲的责打还是对于知识的开蒙，我竟没再逃学。一直到初中毕业，父亲都以我优异的学习成绩而自豪。
这是我一生中惟一一次被父亲责打，现在想来倍感亲切。如今我亦为人父，我的父亲逝去也已十多年，我真想再能有一次机会，被父亲打一次屁股，再去体味、咀嚼父亲巴掌中的挚爱，那该多好。