王新龙
清晨，太阳还藏匿在地平线下时，我辗转反侧了，起床打开电脑，将存在电脑里的诗歌、散文、小说，一篇一篇打印出来，放到阳台上，将它们一张一张焚化成灰，烧给远方的你。
看着那被风触动而闪烁的火焰和飞舞着的灰，泪水逐渐淹没了我的视线，“远，你看到了吗？这些都是你亲爱的傻丫头含泪写成的文章，你慢慢看吧。天堂里有眼镜没有？我记得你走的时候眼镜掉到地上摔坏了。”
我到房间拿纸剪了一副眼镜，也将它烧成了灰“没有眼镜，你400多度的眼睛可以看清楚吗？”
“远，昨天晚上我梦到你了。我知道你一定也在想我。你说过，不管你到了哪里，每晚，你都会化作风儿，守候在我窗前。我真的看到你了，你怕吵醒了我，静静地躲到了窗帘后面。你别和我捉迷藏好吧？”
“傻丫头，猜得出我是谁吗？”每次我找不到你的时候，你就蹑手蹑脚的跑到我后面，蒙住我的眼睛问我。
“我说过不准叫我傻丫头的，要叫我方老师。”我正色道。我比你大三岁，整整大三岁啊。可我的心里，是多么渴望想你叫我傻丫头啊，就是叫上一千年一万年，我也是一样喜欢。
“我们不是说好了？有人在的时候我就叫你方老师，没人在的时候就叫你傻丫头。”你翘起了嘴。这个时候，我才发觉你真的像小孩子一样。
还记得第一次见到你的时候，觉得你真像小孩子一样。那天，我在宿舍大搞卫生。过两天就要开学了，我是班主任，我必须要在学生报到之前把我的宿舍整理好，要不，到时学生来了，乱七八糟的事太多，会应付不了。
我把房里的垃圾统统扫到走廊上，这时，看到你背着一个大大的包，一手拖着一个旅行箱，一手提着一个旅行袋，来到我的隔壁，看了看大开着的房间，眉头紧锁，很无助的样子。架在鼻梁上的眼镜也一脸得无奈。
我们学校穷得连教师楼都建不起，单身教师都是住在教学楼的单身宿舍里。宿舍是一个小小的房间，外加一个洗手间，一个小阳台，厨房都没有。你那间宿舍是一个结婚不久的老师腾出来的，早上才搬出去，不过是满屋狼藉。
看到你无助的脸，我动了恻隐之心：“你是刚分配来的新老师吗？我姓方，喊我方芳。你就叫我方老师吧。”
“我姓毛，喊我毛远。毛主席的毛，远方的远。”你羞涩地说。“呵呵，是毛主席的后代啊！”我笑了：“不过不管你是谁，到了这里都要自力更生的。
先把行李放我这吧。来，给你扫把，先去把房间打扫一下。”
在我们齐心协力下，你很快就把房间收拾好了。而后，我带你去买了一把新锁和一些生活用品。
教师会议开过之后，我们便各自忙起来了。我是班主任，太多的琐事要我处理。你是新来的，忙着熟悉新环境，忙着备课。
我和你教同一级，我教语文，而你教历史。你真是一个相当有影响力的老师，很快，你就和学生融在了一起。你说，你刚站上讲台时，心理特别紧张。当你向学生介绍你姓毛时，有调皮的学生就起哄：“毛豆，毛老师是毛豆。”
同学们大笑了起来。学生们的哄笑，反而让你消除了紧张的心理。
随后，你也跟着笑了起来：“对，就是毛豆的毛。想当年，毛主席他老人家也非常喜欢吃毛豆的。”接着你就大说特说毛豆的好处，毛主席是如何的喜欢吃毛豆。学生都知道你是在瞎编，可他们竟然津津有味地听你瞎编，真奇了怪了。
我说：“你别误人子弟，口若悬河。”你笑着对我说：“我跟学生说了，毛主席喜欢吃毛豆根本没经考证。历史上又没记载。”跟你相比，我就没那么好命了，常被那些调皮的学生气得要命。我们学校不是重点学校，学生的顽皮可是出了名的，老师们都不想当班主任。我也是被校长赶鸭子上架，在来这个学校的第二年，就当上了班主任。谁知“一失足成千古恨”，没办法。就这样，做了两年。
今年，我接新班。一听到说是接新班，我就头痛欲裂。
果然不出我所料，开学才两个礼拜，学生就给我了个下马威。
那天，我正在上课，趁我转身在黑板上写字的时候，不知是哪个调皮学生，将一条毛毛虫放到我的讲义上，当我回头打开讲义的时候，手就碰到了毛毛虫，吓得我跳了起来，书本、粉笔等统统被我弄得掉到了地上。那条毛毛虫也被我不小心甩到了前排一个女学生的衣服上，那个女学生叫了起来，那帮调皮鬼就趁机起哄，一时失控了，课堂秩序混乱，无法再继续下去。
晚上你来看我时，我眼泪忍不住就掉了下来：“我没法上了。这个班主任我当不下去了。”你了解情况后，对我说：“傻丫头，这一点事就难倒你了？你不是要向那些小鬼认输吧？”
你竟然喊我傻丫头。哪有的事！当然不会，按我的性格，我怎么会那么快就屈服呢。
后来，还是在你的帮助下，那帮小鬼被我修理得服服帖帖的，我嘴里不说，其实心里挺感激你的。
你课上得很好，学生们都喜欢上你的课。校长也很器重你，很快，这一推理便得到了印证。第二个学期，你就当上了学校的团委书记，兼学校广播站站长。
你真能干，不仅是在团里，就是广播站都被你搞得有声有色。你动员学生们积极踊跃投稿，还把学生们写的一些优秀的稿件拿到县广播站去，或者投到县报、学生报等刊物上，有好几个学生的作品陆续被刊了出来。学生们的学习兴趣空前提升。
你知道我平时也喜欢舞文弄墨的，就动员我写作，还开玩笑地说希望我成为第二个茅盾。虽然你比我小三岁，可很多事你处理得比我还好。
鬼使神差般，我对你竟有了依赖感。
课下，我和你拿了电饭煲在宿舍煮饭吃；闲时，我们一起打乒乓球、羽毛球、爬山，还一起骑车去水库钓鱼呢。
我的针线活很差，你常常取笑我说，哪有女人像你这样，缝扣子都缝得那么差。你一边说一边拿过我的针线帮我缝。你缝得确实比我好。你说你还会踩缝纫机，可惜我一直都没机会看到。
没有人在的时候，你常常叫我傻丫头。
没人知道我们的关系，我和你像恋人又不像恋人。在这样的小镇，找一个比自己小几岁的人做老公，会被人议论一辈子的。我们也是凡人。虽然我们为人师表，可也不能免俗。我们就这样开心和谐地做了两年邻居，同事兼恋人。我是父母的掌上明珠，两老就只有我一个女儿，而且他们都住在县里。当初在我被分到这小镇的时候，他们就心有不甘。
终于，5年之后，他们还是想方设法的把我调回了身边。
回城后，我非常郁闷。这时，你经常写信鼓励我，叫我一定要坚持写作。你说你很欣赏我的文笔，说如果我放弃写作的话，你会很心痛。
因为你的缘故我没放弃。虽然开始写得不是很好，但是我知道，我应该写下去。我的努力没白费，有报刊终于开始刊出了我的文章。可这时，我们的通信却越来越少。
后来，校长来县里开会时碰到我，才知道你患了尿毒症，在市里留医，已经到了晚期，日子不多了。
我听后，整个人都昏了，后来是怎样回到家的也都不记得了。
远，你真傻，为什么不告诉我呢？怕我担心？难道你就那么残忍，连最后一面都不愿再见我？
我赶到医院的时候，你已经不能说话了。看到憔悴不堪的你，我无论如何不愿相信，这就是以前我看到的那个腼腆的毛小伙子？天意弄人，不几年时光，就把一个活蹦乱跳的小伙子变成了这样。看到我来了，你眼睛一亮，可就一刹间，又暗淡了下来。你走的那天，天空下起了倾盆大雨。
我清楚地记得，那天，我是冒着雨赶到医院的。
当我浑身湿淋淋地走进病房时，你惊觉得睁开了已睡着了的眼睛。
你看到了我，想坐起来，可却坐不起来，你妈妈和我都忙过去扶你，忙乱间，把你放在床头柜的眼镜碰掉了，摔碎了。
你示意你妈拿了干毛巾给我，待我头发擦干了，你突然说话了：“傻丫头，下雨就不要来了嘛。”
虽然声音很小，可我和你妈还是被吓了一跳，你居然可以说话了。你妈要去叫医生，被你阻止了。
你说你想和我单独呆一会儿。你妈掩上房门出去后，你说：“傻丫头，你过来抱抱我好吗？我很想在你怀里睡觉呢。”
我拥着你，眼泪就像断了线的珍珠一样仍不停地往下掉。如果眼泪可以拯救一切的话，我愿意。
你说：“别哭了，傻丫头，生老病死，是自然规律。我走了，你要坚持写下去，记得每年清明，把你写的东西的烧给我，我要看。还有，要快快乐乐地生活，要坚强地去面对一切不准总是哭鼻子了。我不在的日子里你要学会照顾自己”
我不停地点头答应。过了一会，你有气无力地说：“我累了，想躺一会。”“睡吧，我抱着你睡。”我已泣不成声。你安静地闭上了眼睛，却再也没醒过来。远，你就这样离开了我们大家。你知道吗？我好想你，你的学生也都很想你。
有人说，你所爱的人去了，如果你想见他，只要你把他最喜欢的东西烧给他，他就会回来看你。
远，我想见你。我的东西你收到了吗？我多希望，我可以能化作一瓣瓣的花瓣，幽香在你回来时必经的路上。可我知道，我不能这样，因为你不喜欢。
因为你说过，一个连自己的生命都不懂得去珍惜的人，根本就没有权力去爱别人。远，你放心，傻丫头以后会更加坚强，再不会总是哭鼻子，而且我会让我的未来过得充实而美丽的。