1913年春夏之间,泰戈尔从自己的孟加拉文诗作中选译而成《吉檀迦利》,并在当年于伦敦出版,这是泰戈尔最著名的一部英文散文诗集。
这一年是泰戈尔获得世界声誉的一年,他的作品从此几乎走向了整个地球上的所有国家。
频繁的社会活动使他的创作精力减少了,因此这一年也是他10年来没有出版过一部孟加拉语作品的一年。不过,伦敦却在这一年出版了泰戈尔的英文译作《园丁集》和《新月集》,这两部作品如同《吉檀迦利》一样,也为他带来了荣誉。
《园丁集》一共收有85首诗,除了从《渡河》集中收入一些有神秘主义倾向的诗作外,多数选自泰戈尔早年的《刚与柔》、《收获节》和《心中的向往》等作品集。
而且诗篇的内容多是有关人生与爱情的,故而整部诗集的情调既轻快又欢愉。诗集以头一首诗里主仆对话时仆人要求做园丁而得名。
《园丁集》是一部关于人生、爱情的哲理诗集,诗人自愿做一个“为爱情、人生培植美丽繁花的园丁”,他以优美富丽有哲理的诗句歌颂了纯真的爱情,抒写了自己对人生的理想。
诗人在自序中说,这部诗集里都是“关于爱情和人生的抒情诗”。
如果我坐在生命的岸边默想着死亡和来世,
又有谁来编写他们的热情的诗歌呢?
有谁把生命的秘密向他耳边低诉呢?
如果我,关起门户企图摆脱世俗的牵缠?
爱是诗歌永恒的主题。在这80多首诗中,诗人细致描绘了青年男女在恋爱中各种复杂而微妙的心理活动、思想感情,以及对生活的热爱与追求,诗人鼓励青年不可因失恋而消沉,不能强求不该得到的爱情;诗人不赞成苦行者离家,认为这是违背神的意旨的,从而肯定了现世的人生。
这些诗使人们感到,诗人真像一个辛勤的园丁,用勤劳的双手,浇灌着一朵朵美丽的爱情之花。
诗集中有初恋的羞怯、相思的苦闷、期待的焦急、幽会的战栗、新婚的快乐、生离死别的痛苦。诗人仿佛引导我们进入了神秘的爱情世界,领略其中的痛苦与欢乐,同时体现了诗人对理想生活的执著追求。
泰戈尔热爱生命、热爱大地。在《园丁集》中,处处洋溢着诗人的这种情感。第四十三首诗就表现了青春对于虔诚的弃世观念的蔑视。因为青春是和爱情密切相连的,而只有爱情才能赋予短暂的生命以不朽的意味。
请听诗人发自内心的声音:
不,我的朋友,
我永不会做一个苦行者,
随便你怎么说。
我将永不做一个苦行者,
假如她不和我一同受戒。
这是我坚定的决心,
如果我找不到一个荫凉的住处和一个忏悔的伴侣,
我将永不会变成一个苦行者。
不,我的朋友,
我将永不离开我的炉火与家庭,
去退隐到森林里面。
如果在林荫中没有欢笑的回响;
如果没有郁金色的衣裙在风中飘扬;
如果它的幽静不因有轻柔的微语而加深。
我将永不会做一个苦行者。
《园丁集》是爱的颂歌,而《新月集》则是献给孩子们的深情的小夜曲。同时1913年出版的《新月集》共收录了37首儿童诗,其中大半择自10年前的孟加拉文集《孩子们》,小部分是在编译之时诗人刚刚创作的新作。
泰戈尔终生热爱儿童,关心儿童的身心健康成长。童年是人生的一个美妙的时期,西方的一位著名的诗人曾意味深长地追忆道:童年,犹在天堂。泰戈尔以他一颗童稚的心描绘了印度儿童的天真烂漫。
在《新月集》其他的一些诗篇中,有着许多儿童所特有的情趣。他们很容易把自己和笼中的鹦鹉、向妈妈乞食的顽皮的小狗看做同一类生命。
在《著作家》一诗中,小孩子认为爸爸写了又写,实在没有趣味。他天真地以为,自己的胡涂乱写跟爸爸的写作是一回事,因此弄不明白为什么自己只用了纸做小船,妈妈便说自己讨厌,而爸爸却可以任意地用墨点涂满许多纸的两面。
《新月集》中描绘的纯净甘美的儿童王国,也极大地吸引了中国作家冰心。
在这本诗集中,诗人构筑了一个理想天国,它没有成人的怀疑贪婪,喧哗争斗,生之烦恼,生之痛苦,有的只是人的自由与万物的和谐,泰戈尔热望这些“孩子天使”走到成人世界去传播爱的福音。
冰心受到极大的感染,她呼唤道:“万千的天使,要起来歌颂小孩子,小孩子!他的小小的身躯里,含着伟大的灵魂。”
冰心的小说《爱的实现》中,天使般可爱的姐弟俩每天从诗人静静的窗前经过,不知不觉中指引了这位作家的思路,使她文思敏捷地续完了笔触迟滞的长文《爱的实现》。
受到日本短诗俳句的影响,泰戈尔还创作了一些诗行极少的短诗,后来集成一册《飞鸟集》。其中一些是他所作孟加拉短诗的英译,一些则以英文写成,《飞鸟集》的诞生再次为他赢得了世界声誉。
《飞鸟集》共收录了325首诗,多数译自曾对中国作家和读者产生广泛影响的《微思集》,也有些直接用英文写成。
诗集的第一首描写“夏天的飞鸟”自由翱翔歌唱,“秋天的黄叶”悲凉飞落叹息,任由秋风摆布。二者对比鲜明,表明他厌恶束缚,向往自由。
这首只有两句的短诗引导了整个诗集。这是诗人的“微思”,即他刹那间的感受和思索,像鸟儿在天空飞翔一样,留下串串踪影,尽管鸟的足印是散乱的,仍然有迹可循。诗人以进化论的观点和朴素的辩证观点,揭示了生活中的许多真理和微妙。
《飞鸟集》语言精练,富有哲理意味。它又不是一般格言,而是诗。它和日本的俳句、德国歌德和席勒的格言诗那样,都是形象的、感性的、言外之意无穷的一种小诗。
诗集中收入的又是别具风采的散文诗。《飞鸟集》中大部分都是哲理诗,启迪思维,开阔思路,帮助人们认识世界。
如第四十首:“不要因为你自己没有胃口,而去责备食物。”第五十六首:“我们的生命是天赋的,我们唯有献出生命,才能得到生命。”
第五十七首:“当我们大为谦卑的时候,便是我们最近于伟大的时候。”
第五十九首:“决不害怕刹那——永恒之声这样地唱着。”
第六十四首:“谢谢火焰给你光明,但是不要忘了那执灯的人,他是坚忍地站在黑暗当中呢!”
第六十五首:“小草呀!你的足步虽小,但是你拥有你足下的土地。”
这样精美深刻的小诗举不胜举,俯拾即是,诗人那深邃的哲思和精丽的文采像火花在幽静的诗艺王国中闪现。
在《飞鸟集》中,除了大量精美的哲理诗外,还有不少诗篇赞美自然景物,歌颂做人的美德,它们陶冶人的品格、净化人的灵魂,具有不可估量的伦理学价值。
1914年,泰戈尔在英国的声望达到了顶峰。在这之后,由于第一次世界大战爆发,同时也因为他的其他作品的西文翻译质量不佳,有人批评它们在艺术上不够完美,有语言重复等毛病。后来,泰戈尔特立独行的风格让西方的一些作家改变了对他的看法。
与泰戈尔一直保持密切关系的欧洲大作家是罗曼·罗兰。泰戈尔那些激怒欧洲作家的有关民族主义的文章,在罗曼·罗兰那里获得了同情和支持。
罗曼·罗兰于1919年4月10日写信给泰戈尔:“我希望,这精神上的两个半球有朝一日能够联结起来。因此,我非常高兴地看到,您在这方面作出了比谁都大的贡献。”
泰戈尔对罗曼·罗兰反对人类仇恨的《独立精神宣言》也表示支持。
在此后的七八年间,两人一直频繁通信,并想寻找机会促膝畅谈。但是期待多年的会见不仅没有加深这两位东西方文化巨人的理解,反倒使他们长期形成的友谊一下子断绝了。
后来,当泰戈尔和罗曼·罗兰再度重逢时,罗曼·罗兰竟然长叹:“我们就像两个不能互相认识的盲人。”