日光之下，并无新事。就这样从春走到夏，一天，两人在街上闲闲走路，彭低头问安妮，能嫁给我吗？安妮低着头走路，抬起头说，让我考虑一下。然后两个人像什么也没发生过一起看了场电影。72小时后，安妮站在彭面前笑眯眯一声不响。弯弯的眉梢，像新月，一副不管世界怎样，兀自逍遥清静。他们没有问对方为什么，为什么喜欢对方，为什么选择对方，什么也没有问，只是站着相视而笑。这在当年，是不用说明的问题。在以后，成为无法说的问题。时光，就是这样改变着我们。
安妮请假去做婚前体检。在那小小的检查处，看到一对同来体检的人，男的文弱内向，女的脸上有一种坚强的神情，两个人都背着大大的帆布书包。当女孩子抽过血，男孩子宝贝地帮她按着胳膊，轻声问，好疼吧。安妮有些感动，笑笑。那一天，阳光明媚，一盆小小的吊兰，伸展着细细的嫩叶，无语动人。外面人世喧哗，小小的检查处，还是长条的木质地板，有些地方踩的太久，而深深下陷，每个人都安静无声。从小女生走向人生，竟然就这样无声发生。
登记时，两个人都有些沉默，从办事人员手中接过红红的本子转身后，听到后面一个人说，我忘了说祝你们新婚幸福了。身后便传来一句，祝你们新婚幸福。安妮，低头偷偷笑出声。幸福可以忘记吗？忘记后，可以回头再找到吗？出了大楼，站在大太阳下，彭也呆呆地看着她，一时两个不知做什么去。安妮呆呆地说，我们去吃冰淇淋吧。两个人便坐进麦当劳，慢慢吞吞吃早已融化的草莓新地。彭说，安妮，你的美太安静，仿佛古井深处的清澈的阳光。看得到，无法走近。
小小的日子就这样开始，从泥泞湿漉的菜市场开始，安妮每天下了班包包里背着菜谱在公车上找晚上吃的菜，然后照葫芦画瓢地买回去，在他们小小的几乎转不开身的厨房里煎炒烹炸。在40瓦的白炽灯下，两个脑袋凑在一起吃饭，彭总是很多话，安妮便安静地看着他眉飞色舞地讲，笑眯眯地看着他。然后一个人慢吞吞地刷碗，泡一杯淡茶给彭，彭是电视迷，安妮便自己靠在躺椅里看杂书。