千不该万不该，那天我不该去宁一海家。
千不该万不该，那天我不该带红玫瑰去。
我去南方开笔会回来，正是小城飞花的日子。回来后听说文友宁一海病倒了。
我与一海兄是脚碰脚的朋友。他写诗，我写小说，算是同道。
一海兄天生的诗人气质，他妻更是海派。
我决定去看望他。空着两只手去不像。我刚从南方回来，理应带些南方特产。但一海兄的脾性我知道。若带糕点水果，他会一字讥之：土！若带香烟老酒，他一字评之：俗！
或许是受了些南方新潮文化的熏陶吧，我去花店买了一束鲜花，这该不土不俗吧。真奇怪，那天只卖红玫瑰。蓝梦花屋的那位小姐还朝我一笑，那一笑近乎神秘。
晚饭后，我手持红玫瑰叩响了一海兄家的门。
开门的是一海兄妻子蓝清芬。她那天的打扮清丽脱俗，那种成熟美，别有韵致。彼此很熟，自然不必客套。蓝清芬甚为惊讶地说：“没想到你会送花来。”
我一时心血来潮，学一海兄很诗人的样子行了个英国绅士礼把红玫瑰举到蓝清芬面前，我还故作潇洒地说：“怎么样，够浪漫吧？”
蓝清芬好像很意外，接过了我的花，情不自禁闻了闻。那会，她脸色绯红，像红玫瑰一样，楚楚动人。
我不是柳下惠坐怀不乱的角色，但向来严肃有余。可能来的路上我潜意识里就有让一海轻松一下的思想，故而那天我一反平时的严肃相。
蓝清芬见我如此，很感慨地说：“没想到你比诗人还诗人。”
是吗是吗，人家叫我老夫子的，看来得平反昭雪，我好开心。
“一海兄贵体无恙吧？”我的关切文绉绉的。
蓝清芬瞥我一眼说：“他出差了，你又不是不知道，明知故问。你们男人啊——”
这“啊”字的内涵太丰富了。不过上天作证，一海兄出差我真的不知道。
这么说一海兄贵体康复了。看来我这束红玫瑰是正月十五贴对子——晚啦！不过，无妨。给蓝清芬留一份芳馨，不也很友情吗？
“红玫瑰送你了，喜欢吗？”我说。
“一海不在家，你——”蓝清芬欲言又止。
这时，我才真正察觉到蓝清芬神情有些慌乱，那神态与平素有些异样。是我唐突了她？抑或她……
我慌慌起身，匆匆告辞。蓝清芬怔在那儿。
街市上，但见夜色如水，霓虹灯如梦如幻，那拐角处的黑天鹅酒吧门口，一块广告牌上醒目地写着：“黑天鹅提醒您，今天是情人节！”
喔哟，今天是二月十四日，西方的情人节。如今西风东渐，中国人也洋起来了。
我想起了那束红玫瑰，想到了蓝清芬那尴尬的表情——天哪，她一定是误会我了。
要是宁海兄知道了，不知他会怎样想？至今，我再没去过一海家。去了，怎么讲呢，讲得清吗？
我不知道。