田汉
田汉（1898—1968），字寿昌，湖南长沙人。创造社发起人之一，是《义勇军进行曲》的词作者。田汉于1920年开始从事话剧创作，1930年以后同时从事电影剧本和戏曲的创作，是中国现代著名戏剧活动家。《名优之死》以作者非常熟悉的艺人生活为素材，扩大了现代文学的表现领域；作品在保持田汉戏剧作品浓郁抒情性的同时，情节更加集中，戏剧冲突更加强烈，是中国话剧逐渐走向成熟的代表之作。田汉的主要戏剧作品还有《咖啡店之一夜》、《获虎之夜》和《丽人行》等。
第三幕
大京班后台。
左宝奎正扮《打渔杀家》里的大教师。对镜戏做打架的姿势。新闻记者何景明上。
从后捏住他的手。他动也不能动了。
何景明怎么这一点本事也没有？
左宝奎有本事就不做“大教师”了，您老。——哦呀，何先生！请坐，请坐。怎么老没有到后台来玩？
何景明这一向时局不好，报馆里事忙，前些日子到广州去了一趟。……刘老板呢？……
左宝奎他刚上，一会儿就下来了。
何景明他得罪了谁？怎么我在火车上见有人在报上骂他呢！
左宝奎您看见哪一个报骂他？
何景明这种无聊的报纸多得很，我也记不起名字了。
左宝奎是怎么骂的？
何景明说刘老板现在的玩意儿不比从前了，又不肯卖力气。……
左宝奎你以为他骂的对不对？
何景明我是知道刘老板的，不用说了。
左宝奎何先生，咱们都是刘老板的好朋友，不是我说句袒护他的话，骂刘老板脾气不好，可以；骂他运气不好，更可以；可不能说他玩意儿不好。说他不卖力吗，那更加冤枉，我挺佩服刘老板的地方就在这一点，挺替他值不得的地方也在这一点。——就是他对玩意儿太认真了。正因为认真，不管什么戏不肯不卖力，也不肯太卖力讨好观众，你看他外表一点也不火，但是骨子里他使了全身的气力，一下来里衣全是潮的。他近来身体不好，大夫劝他休息几个月，我也劝他带起凤仙儿走动走动，可是他欠的债太多，一时走不动；又因合同的关系，老板一定不放他走，所以他总是带着病上台，一上台他又是一样的卖力，像今天这样他还唱双出哩。我劝他说：“刘老板，您有病，马马虎虎过了场就得了，犯不上这样卖力。”他说：“宝奎，咱们吃的是台上的饭，玩意儿可比性命要紧啊！”像他这样把玩意儿看得比性命要紧的人，外边还要骂他不卖力，怎么不要病上加病呢？
何景明可是捧凤仙儿的好像很不少哇。
左宝奎可不是。谁不顾台下人缘好啊，老板也挺希望凤仙儿成名的，可是她一成名就跟臭肉似的给苍蝇钉上了。老板为这事都气病了哩。
何景明好久不到后台来，究竟怎么回事？难道报上说凤仙同一个什么姓杨的——
左宝奎(急止之)嘘。
刘凤仙同杨大爷上。
刘凤仙唷，左老板，辛苦辛苦。
左宝奎辛苦辛苦，你打哪儿来？
刘凤仙家里来。
左宝奎咖啡馆里来吧。
刘凤仙别瞎说了，先生上了么？
左宝奎上了。(见杨大爷，故作惊状)哦，杨大爷，老没见了，您好吓？
杨大爷这坏蛋！前天不是还见过的吗？
左宝奎对，咱们前天还见过的哩，只有一天没有见，怎么好像长远没有见似的，这真叫“一日不见，如隔三秋”。杨大爷，您昨天怎么不来？您每晚来捧我，昨儿个我特为您演了一出《化子拾金》，您没有来，您猜怎么着？我演的简直不得劲儿了。您昨天上哪儿去了？
杨大爷(得意地)昨天我同她上吴淞去了。
刘凤仙(扯杨大爷)没有的事。昨天不是待在家里吗？
杨大爷(含糊)哦，不错，待在家里的。
何景明(一直望着他们，低声问左宝奎)难道那……是真的吗？
左宝奎咳，何先生，世界上的事在我们小丑的眼睛里面看起来，没有什么真，也没有什么假。
内生唱“摇板”：“他本江湖二豪家，大战辽寇也有他，麟袍玉带不愿挂，兄弟双双走天涯……”
何景明刘老板真够味儿，他好像改了词儿了。
左宝奎是啊，他时常把一些不合适的词儿给改了，台底下年轻的观众挺欢迎，守旧的先生们就不大赞成。坏蛋们就利用这些不明白的老先生们来反对他，说他不守规矩，破坏老戏。
何景明是啊，听说还有人恐吓过他，有这事吗？
左宝奎怎么没有，他照顾过一个被通缉的朋友，就有人说他跟共产党有来往，要拿手枪对付他哩。可是老板没有向他们低头。
何景明行。刘老板总算一条硬汉子。告诉他别害怕，支持他的人也多着哩。
左宝奎是啊，老板也时常得到年轻人的来信，他给我看过好些封。……
内唱：“昔日子期访伯牙，爹爹交游也不差。一叶渔舟往前驾……(生）猛抬头！晚江上一片红霞！”
左宝奎老板要下了。
杨大爷(对刘凤仙)你得赶快扮戏了。
刘凤仙是吓。阿蓉打水来。
杨大爷(接过阿土送来的晚报，得意地指给刘凤仙看）瞧，戏照登出来了。念念这篇特写，你简直快红得发紫了。
刘凤仙(媚笑)还不是您捧的吗？
杨大爷这也是你运气好，碰上了我。
左宝奎对呀，凤仙儿要不是碰上了杨大爷，这会子恐怕还在那儿当小丫头，换太太的烟钎子呢。
刘凤仙(生气)左老板这是什么话，这个前后眼儿非罚你不可。
左宝奎罚，该罚，该罚。(拿出四毛钱来)阿福，快去买点什么东西来。
阿福买什么好东西呢？
杨大爷两毛钱“良乡”，两毛钱长生果。
萧郁兰扮桂英扶刘振声扮萧恩上。阿福下。
刘凤仙唷，先生，辛苦辛苦。
刘振声点点头。
萧郁兰老爷子休息会见吧。刚才圆场的时候我担心您会摔倒的。
刘振声郁兰，谢谢你照顾。(一面接过阿蓉的手巾拭汗。）
萧郁兰(笑着)客气什么呀，女儿不应该照顾爸爸吗？
刘振声(有感)你不讨厌我这个爸爸？
萧郁兰哪儿啊，能做您的闺女我太有福气了。快休息会儿，下面还有重头戏哩，(扶他坐)老爷子您有病，以后别再演双出了。我去换行头去。(她下去了。)
何景明刘老板，久违了。辛苦，辛苦。(伸手。)
刘振声(如发见亲人似的急握手)哦，久违了！好久没有见，我当您也忘了我哩。
何景明哪有的事。您近来怎么样？听说身体不大好。
刘振声还好。谢谢您关心。
何景明您得保重保重。……能够休息的话，简直到什么地方住几个月吧。我陪您上青岛去，好不好？
刘振声何先生，您知道咱们学上了这个玩意儿的，一辈子就没有过好好休息的时候，好像命中注定了——他非唱到死的那天不可！
何景明别把人生老朝着悲观方面想。会有一天这世界变了，唱玩意儿的也翻了身，该唱的时候尽情地唱，该休息的时候舒舒坦坦地休息。
刘振声真有那么一天吗？
何景明会有的。
刘振声真有那么一天就太好了。可现在这日子怎么过下去啊？
此时杨大爷一直挨着刘凤仙细语。
左宝奎预感到暴风雨的到来。
杨大爷(好像在商量衣料)你还是要件粉红的呢？淡绿的呢？
刘凤仙料子吗？还是粉红的吧。可是我又欢喜花的。
杨大爷那么，回头我叫“泰丰”送几匹花绸来随便你挑得了。
刘振声愤然作色。
何景明(对刘振声)您上次的信上不是说要上烟台去吗？
刘振声一时还走不动。(但听得杨大爷的话气极了，意殊不属，以拳击桌。)
左宝奎(见机)杨大爷，谢老板在找您呢！(推去。)
杨大爷那么，我一会儿就来了。(由左下场。)
内白：“晓得了，有请师父。”
管场：“左老板上了。”
左宝奎急下。
左宝奎在内白：“好吃好喝睡好觉，听说相打我先跑。徒弟们什么事？……”
何景明好久没有看您的戏了。今天巧得狠，碰上您的双出好戏。
刘振声瞧瞧戏吧。阿蓉带何先生到前台去，关照案目一声。
何景明那么回头见。
刘振声(点头)回见。
何景明下。
刘振声与刘凤仙对看。
刘振声(愤怒的沉默)忘恩负义的东西！出卖自己的东西！
刘凤仙我怎么出卖了自己了？
刘振声自己想一想吧。
刘凤仙哭。
杨大爷匆匆上场。
杨大爷(独骂)左宝奎这个坏蛋，有什么谢老板找我！(急到刘凤仙前，见她哭)凤仙，你哭了？干嘛哭？(望望刘振声)难道谁还敢欺负你吗！
刘风仙愈哭。
杨大爷告诉我，谁敢欺负你？哪个杂种敢欺负你？
刘凤仙不，是我自己心里难受。
杨大爷刚才还好好的，谁让你心里难受来着，快说！
刘振声(击桌）什么东西！
杨大爷(勃然)哈！你骂谁？
刘振声我骂你！
杨大爷你认得我吗？
刘振声我认得你，你是混蛋，你是孬种，你是我们梨园行的仇敌！
杨大爷你敢骂我！我……(伸出手杖要打刘振声。)
刘振声我不但骂你，我还要揍你。(气极了，抢过手杖，很熟练地给他一推。)
杨大爷(摔在地下)好。你敢打我……好。……
内四小教师白：“此话怎讲？”大教师白：“凑胆子走。”
左宝奎听得声音匆匆上，后台闻声者同上，拉住两人。
杨大爷(再起要打)好，你敢打我。……好大的狗胆！看你还敢在这码头唱戏？
左宝奎(急劝止)有话好说，怎么动手动脚的，老板快上了，我们台上的人，犯不着和人家争台下的事，还是爱重自己的玩意儿吧，好玩意儿是压不下的！
刘振声好。(立归平静，勉强登场。)
杨大爷哼。“好的玩意儿是压不下的”？(欲下。)
刘凤仙拉着杨大爷的袖子，杨大爷将刘凤仙一摔，急步下场。
左宝奎真是怎么闹的！
大家紧张。
内唱：“昨夜晚，吃酒醉，和衣而卧。”
左宝奎凤仙！你真能够离开你的先生吗？
刘凤仙(自捶其胸)我不是人了，我不是人了。
内唱：“稼场鸡，惊醒了梦里南柯。”
左宝奎(注意听刘振声的唱腔)嗳呀，刘老板的嗓子气坏了。
刘凤仙(担心)怎么办？！
内唱：“二贤弟在河下相劝于我。他劝我，把打鱼的事一旦丢却，我本当，不打鱼，家中闭坐。怎奈我家贫穷无计奈何……”
左宝奎好。
大家很担心地听，仍有人叫好。大家安心。
刘振声唱到“清晨起来开柴扉，乌鸦叫过。……”嗓子忽哑。
台底下有人怪叫，倒彩连起。“好呀！”“通！”“滚下去！”之声。
内：“嗳呀，不得了，刘老板倒了。”
后台的人都一齐拥到前台。
一时大家把面如白纸的刘振声扶到后台他的戏房。
刘凤仙先生，先生！
左宝奎老板，老板！
经理刘老板，刘老板！
众人刘老板，刘老板！
何景明急上。
何景明刘老板呢？……(见刘振声)刘老板，振声！振声！
内闹声大起：“打死那喊倒彩的人！”“哪来的混帐东西！”“打死这批坏蛋！”
经理急奔下。
何景明振声！挣扎呀！挣扎呀！你犯得着这样牺牲吗？
萧郁兰戏装赶来。
萧郁兰老爷子，老爷子，您怎么啦？怕他们干吗？咱们跟那些坏小子没有完。挣扎呀！挣扎呀！老爷子！
刘振声慢慢有些转动。
刘凤仙(哭)先生！先生！只要你醒转来，以后凭你把我怎么样吧，先生呀。——
刘振声略睁眼睛望着大众，及见刘凤仙，不觉泪下。
左宝奎
何景明好了，好了。
众人好了，好了，气转过来了。
经理又奔上。挤进来看的更多。“怎么样了？”“怎么样了？”“好了，好了，”
杨大爷悄步上。
杨大爷(见刘振声，得意地)刘老板，你好呀。你可认得我了？
刘振声我认得你，我们唱戏的饶不了你！(挣起举拳头欲击之，但心脏已弱，不能支持，倒下了。)
萧郁兰盛怒地走近杨大爷，抓住他的胸襟。
杨大爷萧小姐，别开玩笑。
萧郁兰谁跟你开玩笑。你这流氓头！你这丁员外！(打了他一个巴掌。)
群众打呀，打呀！
杨大爷怎么，你敢打人，你这小娼妇！抓到巡捕房去！(与萧郁兰互相抓着同下。)
左宝奎老板，老板，你怎么样了？何先生你是懂得医道的，你快来摸一摸脉吧！
何景明握着刘振声手腕，一直不响。
刘凤仙
左宝奎(同声)怎么样了？怎么样了？
何景明(暂时紧张的沉默。猛然地叫出来)振声！难道你一代名优，就这样下场么？
左宝奎老板，老板呀！我们活在台上的也要死在台上么？你瞑目吧，我们跟那些鬼东西干到底！
刘凤仙(真心发现地哭出来)先生呀！只要你醒转来，我什么事都依你。我一定听你的话，你你……你难道不给我一个忏悔的机会吗？先生呀！
杨大爷又悄悄上来，走近刘凤仙，
杨大爷凤仙，走吧，(低声)车子在后面弄堂口。
阿福匆匆买花生米上。
阿福(见状呆然，问)刘老板怎么样了？
众不答。
刘凤仙(不理，仍握刘振声)先生啊，先生啊。
杨大爷凤仙，走啊。
阿福(明白过来，无限气愤地走近杨大爷)怎么，是你把老板给气死的？！
杨大爷把他气死了怎么样？你也想进巡捕房吗？
阿福举起花生米、良乡栗子向杨大爷掷去。
全后台的人站起来向着杨大爷，杨大爷溜下。
刘凤仙(一直不理会别人，摇着刘振声，伏在他身上哭）先生，先生，先生啊！你醒过来吧！
幕下
一九二九年作
（选自《南国》月刊第1、2期，1929年5、6月）