我叫林小凡，今年23岁。大学刚毕业。一个三流的大学四流的成绩，大学是在杭州读，毕业之后最开始在一家房地产公司做销售员，底薪一千八。因为业绩太差，公司没说辞退我，我自己就不好意思待了。
在杭州转了两个月，投了不知道多少份儿简历，面试了多少次，都没有通过。盘缠花光之后，就回了老家。
我的老家是洛阳。洛阳的乡下，一个叫做十里铺儿的小村儿落。
之所以回来，是因为村儿里小学唯一的教师得了肺痨，病的已经非常严重，我作为村里走出来唯一的大学生，村长愿意一月掏出一千块的巨资来请我去代课。
所以我回来了。
在外面活的不如一条狗的我，在老家得到了极大的尊严。
在偏远的山村，大学生，还是一个极其厉害的存在，村民们在看到我父亲的时候，都会为他竖起大拇指，说：“老林家祖坟冒了青烟，竟然出了个大学生，以后你就走出了大山咯。”
每当这个时候，我父亲都会憨厚的笑一笑，抹去他脸上的汗水。
我回到村子之后，方圆几里的媒婆都争着抢着给我介绍对象，几乎踏破我家的门槛儿，这不是吹牛。你不在那个环境里，不知道大学生三个字的分量。
父亲也极力的给我张罗，在他们眼里，23岁，甚至已经过了结婚的年纪。跟我同龄的人，现在儿子已经可以光着屁股到处跑了。
为了不让他们操心，我也去一次次的应付相亲。
对，是应付。
大学，说白了就是一个区分性与理性的地方，虽然是山村出来的，可是我的相貌并不算丑，甚至可以说英俊。也谈过一个女朋友，我没钱，她也不是非常的富裕，可是就算这样，我们还在在一起了三年，我尽我所能的打零工，来做一个男朋友该做的。大三那年，我们分手。
那一天，我在我们学校的后山喝了一瓶2块钱的二锅头。醒来之后，不再悲伤，继续浑浑噩噩的过日子。
关于相貌这一点，我继承了我母亲。
一个不知道故乡在哪里的美貌女人。
她有痴呆症。
在几十年前，我父亲进城，用了三百块钱把她买了回来。
我父亲说，他那一天花了两元钱给母亲买了一身衣服，回来的时候母亲的美貌，让村里的人哈喇子都流到了地上。
可惜，她是个傻子。
如果不是傻子，我父亲也买不起。
后来有了我，母亲的痴傻一直都是那样，可是她的傻，并不是像街头的疯子一样，她非常安静。
不说话，不动。只是安静的坐着。
我就在这样的一个环境下长大，可是我并不想文艺的说，我有孤僻的性格，因为就算是这样，我还是有完整的童年。
我父亲非常的勤劳，他尽一个农民的极限，利用手中的农具，养活一个家。我没有什么怪他的地方。
没钱，这是命。
我爷爷，是一个退伍的老军人，他不识字，没有农民典型的精明，反倒是实诚的可怕。有人说他是gmd，有人说他是gcd，可是他自己都不知道自己到底是哪个党，他唯一知道的，就是他拿枪打日本鬼子，鬼子打跑之后，他就回到了家。
我奶奶，是一个传统的农村老太太。唠叨，刀子嘴，喜欢跟一群老太太议论张家长李家短。
这就是我的家庭，普通到不能再普通的家庭。
——因为我回来教书的缘故，我们家在村儿里得到了极大的尊重，因为村长是个见过世面的人，他对人说，现在的大学生，一个月工资都是五六千，小凡能回来，是顾及香火情，是饮水思源！
我在学校的工作也异常简单，在一间外面下大雨里面下小雨的教室里，我带了四十三个学生。
我相信我的学生们以后走到社会上肯定会很厉害。
别人说他语文不好的时候，他可以争辩语文是体育老师教的。
别人说他数学不好的时候，他可以争辩数学是体育老师教的。
别人说他体育不好的时候，他可以争辩体育是数学老师教的。
因为不管什么课，都只有我一个老师。
但是起码，我是村儿里的公务员。
远离了城市的喧嚣。在这个宁静的山村儿，我得到了极大的满足，这与物质无关。
也就是那一天，我在我那一间相对来说还比较好的办公室里改作业，孩子们敲开了我的门儿，他们告诉我，有人找我。
因为这个小山村儿并不大，就算是孩子，都能记得每一个人的名字。我就问：“谁找我？”
“不认识，但是看起来跟你爸爸很像。”一个小男孩儿道。
我不明就里，放下笔，走出了办公室。几步之外，看到了一个背着黑包的男人，在看到他的那一霎那，我真的有点愣神。
这个人，真的如同孩子们口中所说，很像我爸爸，不能说是像，简直是太像了。
“您是谁？”我看着这个提着黑包，穿着一身很是时尚的人道。
“我来找林老么，他是我的父亲。”那个人说道。
我的大脑，在瞬间断片儿了。
林老么，是我爷爷的名字。
说实话，在那一刻，我有点哭笑不得。我爷爷在打完仗回来之后，就没出过这个山头。也是在回来之后娶了我奶奶。
那是一个大字儿都不识一个。满口黄牙抽旱烟袋的老头儿。私生子这个当下并不罕见的词儿如果套到他的身上。那就是矛盾体。
更何况说，整个村子，谁不知道我爷爷是一个一辈子的妻管严？
可是事实上却是，这个跟我父亲几乎长得一模一样的人，现在找上了门儿。
单凭那张脸，我就不得不相信他说的话。
我让学生们提前放学，锁好了门儿，没怎么跟这个人说话，带他回我的家，我有点恶作剧心态，不知道奶奶在看到这个人的时候，那个说话都不利索的爷爷要怎么交代。
一路上，这个人差点引起骚乱。就因为他那张脸，跟我父亲一模一样的脸。
在回家的路上，碰到了我父亲，他在看到这个人的时候，吓得脸都白了，本来担着的一挑大粪都泼到了地上。
父亲无视了恶臭，指着那张脸哆嗦着问我道：“小凡！这是谁？”
我还没来得及开口说话，他就朝我父亲伸出了手，道：“我是林老么的儿子。我知道您，我应该叫你哥。”
父亲吓的不敢接声，火烧屁股一样的跑回了家。
他也无法接受这个事实。
村子本身就不大，我们很快就回到了家，大门口，就看到了掐着腰揪着我爷爷耳朵的奶奶。山里人地里刨食儿，奶奶本来就被风水日晒的皮肤黝黑。此刻那张盛怒的脸像极了佛家的怒目金刚。
“这是谁！今天你给我说清楚！”奶奶使劲儿揪着爷爷的耳朵，瞪着我身后的这个人叫道。
爷爷本来疼的扭曲的脸，在看到我身后的那个人的时候，变得不可思议起来。
“你是哪个？！！”爷爷也冲他叫道。
“死老头子，你还给我装！”奶奶眼泪都气的出来了，一脚踹在了我爷爷的屁股上。我老爹，则在一旁咧着嘴笑。
“我真的不认识他嘛！骗你一句，我天打五雷轰！”爷爷发誓道。
“不是你的种，能跟我的娃长得这么像？”奶奶咆哮着。
此时，村民们都围了过来可能热闹，我虽然也有心看一下，可是这毕竟是家事儿，家丑不可外扬。
我就上前拉开了我奶奶，道：“家丑不可外扬，咱们回家说。”
“不回家！孙儿了，你爷爷做出这样不要脸的事情，奶奶我还有脸？今天要是不说出个小老鼠上灯台，我饶不了他！”奶奶不依不挠。
父亲也在这个时候走了过来，我们两个，好不容易把奶奶拉回了屋里。
房间里，奶奶气鼓鼓坐在床沿儿，爷爷蹲在地上吧嗒吧嗒的抽着旱烟。我给来的人倒了一杯茶。野山菊，清凉败火。
“你到底是哪个嘛，老子哪里认识到你？”爷爷委屈的看着来的这个人。
“你还给我装！”奶奶脱了鞋子就朝他丢了过来。
看着爷爷委屈的样子，我忽然收起了看热闹的心态。因为我感觉，事情不对劲儿。爷爷这么老实巴交的人。
他不会演戏。
绝对不会，就算是在欺骗老婆这个可以让男人瞬间变成谎言高手的这件事儿上，爷爷也不可能撒谎撒的我都看不出来。
动作表情那么自然而然，如果真的伪装，那么我认为爷爷可以去拿一个奥斯卡影帝。
“我是真的不认识他嘛！”挨了一鞋子的爷爷都快急哭了。