1.每个人心中都有自己的撒哈拉——马拉喀什
我恨死三毛了！
我在心中怨怨地念着。如果不是那个风一样的小女子把撒哈拉沙漠写得那么狂野神幻，我根本不会想来这里！
三毛笔下的撒哈拉可能是每个向往自由、热爱自然的人，最想奔赴的地方。在读书时的青葱岁月，我也曾想扔下课本，冲出课堂，背起一个包，不管不顾地走向一望无际的沙漠。
可当我真的到了撒哈拉时，超高的温度简直要把我烤熟，滚滚热浪扑面而来，即使穿着鞋走在路上，也能感到地面像个烧红了的铁板一样，反上来烫人的温度。
在想象中，越热的天气越要穿凉爽的衣服，背心、短裤。可真到了这里，才发现想象和现实总是差得很远。如果穿着短袖衣裤，就会感到太阳逮住你不放，誓要把你烤焦。所以我们把自己严严实实地包裹了起来，还像当地人一样，在脸上裹了个面纱。看着裹得严严实实的自己，我忽然想起了老北京卖的小豆冰棍，就是裹在棉被里冷藏的。
在沙漠里不同于在城市中，没有向导可是要命的，我可不想在一个没有水的地方迷路，妈妈还等我回家呢。
于是我们结识了向导图瓦克，一个被晒得黝黑的游牧人。他穿着游牧民族特有的长袍，头上围着黑白格子的包头布，看上去五十岁的样子，但我猜想他的实际年纪没有那么大，可能是长期生活在沙漠中，脸上布满了皱纹，手也非常粗糙。
图瓦克很酷，笑容很少，总是板着一张脸，像欠了他的导游费没给一样。说实话，我对他的第一印象并不好，因为我不喜欢没有笑容的人。可既然找到了他，再说不用他又似乎不合适，对他太不尊重了。
所以我们只得跟随他上路。在开始这趟沙漠之旅前，图瓦克教了我们三件事：第一是要绝对服从他的命令；第二是只带简单的物品和保暖的衣裤；第三是教我们骑骆驼。
骆驼是个漂亮又温柔的大家伙，水汪汪的眼睛，长长的睫毛，大嘴一咧好像会笑一样，瞬间秒杀了我。它对人很友善，轻轻地舔着我的手，还把脸凑过来和我说话。它鼻孔里喷出来的水气溅了我一脸，又伸出舌头想给我舔干净，结果弄得我脸上一团糟。小王子在一旁笑翻了天。
图瓦克拽了拽骆驼的缰绳，它很顺从地屈起腿，趴在地上。等我坐上去的时候，它才站起身来。尽管它起身的速度很慢，但第一次骑骆驼的我还是吓得紧紧地抱住它的驼峰不敢撒手，吓得嗷嗷怪叫起来。
图瓦克略微皱了皱眉，没有理睬我。我白了他一眼，当作没看见他的讨厌表情。
沙漠并不是我想象中的完全被黄沙覆盖、没有绿洲和人烟，而是每隔一段路就会出现民居。后来我才知道，为了安全起见，游客走的都不会是沙漠腹地，而是比较边缘的地方，甚至还有酒店出现。
图瓦克悠然地骑着骆驼在前面开路，可是我却正经历着腰酸背痛。尽管已经掌握了一些骑骆驼的要领，但还是浑身僵硬，屁股被硌得生疼。小王子也比我好不到哪去，一路上都呲牙裂嘴的。早知道就不选择这种古老的交通工具了，踏实的坐四驱车不是更好？
整个撒哈拉横跨了非洲的好几个国家，有人说最美的部分当数摩洛哥，因为它拥有得天独厚的红色沙漠。看惯了金黄色的沙漠，当一整片赤红色的沙在眼前漫无边际的散开时，我真的忍不住感叹大自然的奇观。
当太阳快要下山时，空中橙色的晚霞映在地上，使得大地出现了幻彩般的桔红色，从脚下一直铺阵开去，延伸到地平线上，和天空中的橙连成一片，海天一色变成了沙天一色，瑰丽无比。
“晚上我们要在这里过夜。”在到达了一个指定的歇息地时，图瓦克跳下了骆驼，开始准备过夜的一切。
我从未想到此生还能在沙漠里过夜，不是在酒店，不是在民居，而是真真正正与沙漠接吻！
这里是游客固定的营地，有早就搭建好的帐篷，主人家还为我们准备了丰盛的沙漠大餐。羊肉是少不了的，其他的还有沙拉和浓汤等等。
对于我来说，最好的不是可以大吃一顿，而是终于可以从骆驼上下来了。我用尽力气伸了个懒腰，把骨头节都抻得咯咯作响。再坐下去，我真的怀疑会坐断自己的尾骨！
到了营地，图瓦克刚才板着的脸完全放松了下来。他熟络地与营地主人打招呼，那副笑眯眯的样子，不能不让我联想他们私下瓜分我导游费的模样。
也许营地是令人放松的地方吧，图瓦克对着我们的时候并没有再摆出那副臭脸，反而热情地请我们坐下，开始沏薄荷茶给我们喝。
看着他娴熟地沏茶，我忽然想起了三毛的领悟：人生犹如三道茶；第一茶道苦涩，如生命，第二道茶甜蜜，似爱情，第三道茶浅淡，若轻风。
每一道茶都是人生的积淀，跌跌撞撞地走过，再回首时，可能苦不苦得那么令人皱眉，甜也甜得不那么令人上瘾，一切归于平静，似花开，似云卷，看似平淡无奇，可却是最令人舒服的状态。
那个长发披肩的小女子，果然没有让人失望。
关于茶，中国人最有发言权。最早的制茶、饮茶记录都在中国。唐代陆羽在《茶经》上说：“茶者，发乎神农氏，起于鲁周公。”两三个世纪前，茶树种子被外国人偷偷种在印度，所以有一些人误认为茶是起源于印度。
图瓦克从一口水井中打上水，紧跟着再把井的盖子盖好——如果不盖就会吹进沙子，水就不能喝了。
别看这片沙漠上居住的都是游牧民族，他们对泡茶却非常讲究，像中国的茶道一样，样样不能少。
虽然在摩洛哥喝的也是绿茶，但和中国传统的冲泡方法不同。中国的绿茶要放在透明的玻璃杯中，方便欣赏碧绿的叶片。要用八十度左右的热水冲，水温不能太高，否则就会破坏茶的香气。泡好后也不能盖盖子，不然茶叶就会被焖得发黄，不好看了。
而在摩洛哥，茶是要煮的，而不是用泡的。图瓦克把清凉的井水倒在一个大铁壶里，放在篝火架上煮沸。他从麻袋中取出一把绿茶和新鲜的薄荷叶，再拿出一大块冰糖，把它们都放进大铁壶里慢慢煮。等汤汁略浓了，就拿块粗麻布垫在壶的提梁上，高高地举起，缓缓地注入面前的杯子里。这是对客人最高的敬意。
饮下这杯绿茶，浑身上下都被薄荷的清凉爽透了，一天来聚集在体内的暑气顿时消失了。图瓦克告诉我们，摩洛哥人每天都要喝这种茶，就像人每天都要吃饭一样。
摩洛哥的茶大部分从中国进口，所以当地人在面对着从中国来的游客时也格外热情。同样的爱好总是能轻易把人拉在一起，光是小小的一杯茶，就能产生很多话题。
看着杯中明黄色的茶汤，我忽然想起作家葛瑞格·摩顿森写的几句关于茶的话。虽然不是发生在摩洛哥，但我仍想引用一下，以为记：
敬上一杯茶，你是一个陌生人；
再奉第二杯，你是我们的朋友；
第三杯茶，你是我的家人，我将用生命来保护你。
“走，我们去看星星！”吃饱喝足后，图瓦克站起身来，精神抖掷地对我们说。
“不是吧，又要坐骆驼！”我的尾骨刚刚才缓过来一些，一想到又要骑上那个大家伙，屁股就又开始疼起来。
“这次不骑它，我们走着。”图瓦克整理了一下他的包头巾说，“在沙漠不看星星是罪恶的，我可不想你们的旅行留下什么遗憾。”
虽然我弄不清不看星星和罪恶有什么关系，但既然来了，就都体验一把吧。
在路上，图瓦克又恢复了那张没有表情的讨厌嘴脸，除了说一些“一定要听我的，不要乱跑”之类的话，就再没有其他了。
他快步在前面走着，我和小王子像傻瓜一样地跟在后面，也不知道他究竟要带我们去哪里。
“我们要去哪？”终于，小王子忍不住发问了。
“看星星。”说了等于没说一样。
“你确定我们走的方向对吗？”我完全不知道他要去哪，四周是黄沙片片，没有民宅，没有营地，他连GPS导航仪都不带，就这样昂首阔步地走着，天知道他会不会迷路啊。
“你不应该质疑一个原住民对沙漠的判断力。”图瓦克对我的怀疑很不满意，但为了打消我的疑虑，他还是指了指天空，“沙漠的子民看星星就可以判断方向。看到了北极星就找到正北方。如果是白天，就看太阳。”
我对天文真是一窍不通，看星星也只是看个亮，左找右找也分不出哪颗是北极星。倒是小王子，这是来自遥远星球的小人儿，指着天空兴奋地告诉我，哪个是北极星，哪个是大熊座、小熊座。我“恩恩啊啊”地随声附和，但天知道，我真是什么也没有看出来。
比起看星星，我还是对植物更有兴趣。所以当我发现前面不远处有一丛巨大的红柳时，就兴奋地跑过去。虽然只有月色的映照，但我还是能看出它淡淡的紫红色。
“哇，好漂亮啊，你……”我还没跑到跟前，话也没有说完，突然一只大手钳住了我的胳膊。我扭过头去，就看到了图瓦克凶神恶煞地一张脸。他很生气地说：“谁让你到处乱跑的？我已经警告过你们了，一定要听我的指挥！”
看到他凶恶的样子，我一下子就急了。我一向是吃软不吃硬，最讨厌别人跟我来横的。我也毫不示弱地露出了“獠牙”：“我又没跑出几千里地去，不就是看看红柳吗？凶什么凶！放手，疼着呢！”
看到我挣扎，他才意识到把我胳膊抓得太紧了。他有些不好意思地放开了手，但还是挡在我前面，不让我过去。图瓦克平静了一下，说：“我对沙漠比你了解一万倍，有什么危险你不知道，但是我知道，我有责任保护你们的安全。沙漠的晚上，各种毒虫会出来活动，而那里，”他指了指那丛红柳，“在植物旁边，毒虫是最多的。你贸然跑过去，出了事情怎么办？有些毒虫的毒液是致命的！”
我这才知道他是为了我好，理不直，气也不壮了，眨着眼睛不知道说什么好。
“虽然你们不是在沙漠腹地，但仍然有一些潜在的危险性。你们跟着我走，才能保证安全。”图瓦克看我打蔫了，语气也有所缓和。
终于，跟随着图瓦克的脚步，我们来到了一处开阔又安全的沙漠。此时，先前的不愉快早就忘在了脑后。我让自己“啪”地倒落在黄沙上，全然不顾沙子溅得一头一脸。
在散漫的黄沙上躺着仰望天空，当真有天为盖，地为床的感觉。整个苍穹晃似近在眼前，像一块最上等的蓝色丝绸，上面镶嵌着的，是星星做成的钻石，闪烁着华美的光彩，但又低调不张扬。
白天的沙漠奇热无比，太阳毫不留情地炙烤着这里，滚滚的热浪疯狂肆虐，像个霸道的武士，要把这片土地据为己有。
而晚上的沙漠则迥然不同，完全变换了模样，像个美丽的穆斯林少女，夜空是她宝蓝色的纱丽，星星是她闪亮的眼睛，月亮是她怀抱的竖琴，而整片的黄沙，都是她华贵的地毯。她盘膝而坐，抱琴而歌，婉转动听的声音飘荡在广袤的大地上。
仰望沙漠的星空，会忽然发现自己的渺小。无论你怎么争斗，怎么盘算，到头来都只是浩瀚星河中的一点。你失去的，得到的，在此刻都化作了灰烟，没有人会在意，包括自己。
与图瓦克的分别是在不舍的情绪中进行的，他露出了少有的笑容，竟有几分羞涩。再见了，我的朋友，今后无论我走到哪里，都会记得有一个看上去严肃得令人讨厌的非洲男人，曾经真实地为我的生命承担过责任。
尽管我害怕炎热、干燥，害怕毒蝎、甲虫，但如果你问我究竟值不值得去一趟撒哈拉，我仍然会笃定地告诉你：值得！
行走在沙漠上，很多事情会出乎你的意料，但不亲自走上一遭，会成为一种遗憾。不要让我用一个词或一句话来概括这片沙漠，因为每个人心中都有自己的撒哈拉……