书城文学美丽的散文
31302500000023

第23章 做你自己

王新龙

小时候,我最喜欢在爷爷的农场里度过每一个星期天的下午,爷爷家在宾夕法尼亚州的西部。农场四周都围上了石墙,绵延数十里。房子和谷仓给我这个来自城市的男孩带来了无尽的乐趣。我早习惯了城里整洁如一的客厅,似乎在肃然警告:“不许乱碰!”

记得我八岁那年,第一次去农场,就非常希望能爬农场周边的石墙。但我知道,父母是绝对不会同意的。这些墙年深日久,有些石头都不见了,还有些已经松动或崩溃。但是,我渴望爬这些墙的欲望如此强烈,终于在一个春天的下午,我鼓足勇气,走进客厅,大人们午餐后都会聚集在这里。

“我,呃,我想爬那些石墙,”我犹犹豫豫地说。大家都抬起头来。“我可以去爬那些石墙吗?”屋内的女士们立即异口同声地说道,“天啊,不可以!”她们惊慌地叫道,“你会伤着自己的!”我并不十分失望,这是我意料之中的结果。但就在我要离开客厅时,爷爷低沉的声音让我停了下来,“等一会儿,”我听见他说,“让孩子去爬石墙吧,他必须学会自己去做事。”

“快走吧,”他对我眨了眨眼,说道,“回来后找我。”接下来的两个半小时里,我爬这些古老的石墙,开心极了。后来,我把自己的历险告诉了爷爷。我永远也不会忘记他对我说的话,“弗雷德,”他笑着说,“你让这个日子非常特别,只是因为你做了一回自己。永远记住,整个世界只有一个你,我喜欢真实的你。”

许多年过去了,如今,我主持的电视节目《罗杰斯先生的街坊》,全美国有数以百万计的儿童在收看。随着时间的推移,节目发生了一些变化,但有一点始终没变——每期节目之后我都会传递给孩子这样一个信息,“这个世界只有一个你,”孩子们总会听我说,“人人都喜欢真实的你。”