路漫漫的室友是个南方人，叫许愿，长得黝黑精干，读机械工程，听说隔壁住进一个女孩子，有点好奇，但不好贸然去敲门，怕惹人厌。他出入的时候，偶尔会听见游丝般的音乐从门缝里流淌出来，屏息站在那里听，好像是圆舞曲，真特别，这年头还有谁听古典乐吗？
又有一日，他看见门缝里透出厨房里的灯光，广播声低低的，一股难以形容的甜香弥漫，他走近，把耳朵贴在门上听厨房里有锅碗瓢盆磕碰的声音，那香气愈发往他鼻孔里钻，勾引得口水长流。
忍了又忍，许愿还是没敢拧开通往厨房的门。
次日上课时，许愿跟同住一层的室友在电梯里遇上，那个一头亚麻色卷发的美国男孩说：“嘿，你的室友是个超级大美女，你真是艳福不浅！”
“啊？我还没见过，只看见贴的名牌。叫ManmanLu。”
“ManMan，这名字真美，和她的人一样。”那美国男孩还滔滔不绝地描述路漫漫的美貌，搞得许愿心痒难耐，下了课也不出去瞎混，窝在宿舍里，竖着耳朵听动静，专等路漫漫回来。听见门锁咔哒一声，他赶紧穿上拖鞋往外跑，谁知门厅里却毫无踪影，路漫漫已经离开。
他懊恼不已，去厨房倒水喝，意外地看见冰箱上面贴着一张淡粉色便条：“许同学（抑或徐同学？），你好，我叫路漫漫，很高兴和你成为室友。圣诞节到了，送上我自制的巧克力饼干，祝你节日快乐！假期后再见！”
许愿转头一看，桌上果然放着一包用玻璃纸袋装好的饼干，扎一条蝴蝶结丝带。他尝一块，比超市买的不知好吃多少倍。心中又欢喜，又惆怅。阴差阳错，不知何时能遇上呢？他实在按捺不住，打开路漫漫用的那个橱柜，看她的私物。简单几件杯盘，清一色全是白的。一支精致的银色勺子放在白瓷杯子里，柄上刻着玫瑰花图案。他拿起勺子，看一看，摸一摸，嗅一嗅，又像做贼一样赶紧放回去。
回家路上，路漫漫发微信给田甜，祝她圣诞快乐，田甜正和罗敏昊逛商场。
“漫漫，我还以为你把我忘得一干二净啊！”
“怎么敢！田大美女在哪儿烧钱呢？”
“知我者漫漫也，在和男票抢购圣诞礼物。商场最低三折！”
“三折也是钱，你省着点儿花啊！”
二人你来我往，聊得热火朝天。罗敏昊看田甜埋头看手机，不耐烦地催促：“快点，等下吃饭的地方没座位怎么办？”
“我叫你打电话订位了啊！”
“打过几次都占线，商场地下一楼有很多小饭馆，干嘛一定要去那家寿司店？大冬天吃生鱼片你不嫌冷吗？”
“电话占线那就继续打啊！我们不是早就说好去吃寿司吗？”田甜有些生气，罗敏昊最近对她不如从前那般体贴，以前是言听计从，现在么，她说往东，他偏要往西。
“什么都依你，到那种餐厅去，我一个月工资都不够吃十顿的，还要不要过日子啦？”罗敏昊是一肚子火。今天陪田甜从早八点逛到黄昏，双脚好像灌了铅一样沉重，手里还拎着大包小包的战利品，偏偏她一点都不累，意犹未尽地走遍好几条商业街和几家大商场。
“我买单好了！我就要吃寿司！”田甜的倔强脾气也上来。
罗敏昊冷哼一声：“不稀罕花你的钱，我可不是吃软饭的。”
“你什么意思？”
“我就是这个意思，我是男人，你是女人。你要是想跟我好，那就量入为出，别拿你那些不干不净的钱来请客，我吃不下去！”
田甜气得浑身发抖，不干不净？
“好啊，我的钱是脏的，就你清高！就你纯洁！咱俩各吃各的吧！”
田甜甩手就走，罗敏昊的倔强脾气上来，狠心不去拉她。田甜奔出一条街才发现包给罗敏昊背着，羽绒服口袋里除了一个手机，一毛钱都没有，连车钥匙都在包里。她气得眼泪滚下来，掏出手机，咬唇不语，犹豫要不要打电话给罗敏昊。
她在等，对自己说，如果十分钟之内罗敏昊不打给她，那他们就得掰。
每一秒钟都如此难捱，她在街边台阶上坐下，忍不住趴在膝盖上抽泣。忽然，一双手轻轻按在她肩膀上，低声说：“地上脏兮兮的，衣服都沾上灰尘啦。”
田甜抬头一看，罗敏昊的脸就在她眼前。她不管不顾，抱住他，鼻涕眼泪都抹在他衣襟上。
“你喜欢我，就得连我的缺点一起喜欢！”
罗敏昊苦笑：“是啊，你本来不必长得这样好看，所以有些缺点也是一种平衡，免得恃美行凶，天怒人怨。”
此言一出，田甜破涕为笑。
二人回到罗敏昊的住处，暖气却坏掉，在这个冷飕飕的天气里，手指都冻得发麻，实在难熬。田甜犹豫再三，还是说：“去我那儿吧。”
罗敏昊跟在田甜身后，进入这处“高尚小区”，精心维护的绿化带，假山庭院看在罗敏昊眼里，不是享受，却只是折算成高额物业管理费。
田甜掏出钥匙打开门，一边说：“我把备用钥匙拿给你，以后你可以常来。”
推开门，敞亮的大三居，还有视野良好的露台，罗敏昊心里打翻五味瓶，说不清什么滋味。
田甜的性格豪爽，并未留意罗敏昊脸色不霁，将买来的一大堆东西都扔到沙发上，带他参观房子。名牌家电，簇新家具，落地窗帘是粉红色纱幔。田甜的卧室墙面漆成淡淡的薰衣草紫，家具全是娇气的奶油白，地毯上印着玫瑰花。
罗敏昊的语气有点古怪：“你家装修得很好。”
“哪里，当初装修的时候我傻，没要求用进口家具，图好看随便乱选，这些都是宜家的便宜货，虚有其表，用过一阵子总有些小毛病，柜门关不上啊，抽屉拉不开啊之类的。一分价钱一分货。听路漫漫说，在德国，只有没钱的年轻人才去宜家买东西，稍微讲究些的人家，舍得花上千欧买一张餐桌，能用三代人。”
她还在滔滔不绝地说下去，罗敏昊站在窗口，双手抄在裤兜里，不吭声。田甜猛然醒悟，恨不得把自己的嘴缝起来。
罗敏昊转过身来，逆光中他的脸看不清楚，肩膀显得疲惫。
“房子是你自己买的吗？”他问。
“我……我没跟你说过吗？”田甜试图打哈哈。
“我问你，房子哪儿来的？”
田甜咬住下唇，几乎咬出血来，声音低得几不可闻：“别人送我的。”
“我倒想请教一下，怎么样可以白得这么一套房子，我得不吃不喝二十年恐怕才买得起。”
田甜抬起头来，注视罗敏昊：“天下没有白吃的午餐。我当然付出相当的代价，才得到物质的回报。”
罗敏昊沉默许久，抛出一句：“我给不起你房子，也没有宝马车让你坐在里面哭，田甜，我们不适合在一起。”
田甜如坠冰窟，罗敏昊的人已经走到门口，手按在门把上，田甜扑过去抱住他。
“我不要你给我钱给我房，我喜欢你，是因为你在我脆弱无助的时候给了我一个可以依靠的肩膀……我要的不过就是一个真心对我好的男人！”
他长长地叹息，田甜的胳膊箍得死紧，坚决不肯放手。
“我不知道我们有没有未来。”
“谁要未来，我只要现在。”
罗敏昊说：“现在？现在我也不得意，赚着不尴不尬的薪水，做着不上不下的工作，一到月底就窝在租来的房子里不敢看手机，就怕有人约吃饭K歌，因为信用卡已经透支……”
“日子会好的，等我毕业，找份高薪的工作，我们一起存钱，一起过日子。”
“你有这套房子，这辈子都不用发愁。”
“谁说的！房子又不能陪我哭陪我笑。”
罗敏昊转身面对田甜，她的手指捧住他的脸，冒出的短短胡渣刺在掌心里，痒痒的。他们终于还是拥抱在一起，用体温彼此慰藉。
他们一起在厨房做饭，田甜做她拿手的油泼面，醋溜土豆丝土豆丝，炖排骨汤，还有蛋糕房里买的蓝莓慕斯当甜品。罗敏昊不会烧饭，只好打下手，洗洗擦擦。
吃饭的时候，罗敏昊把醋溜土豆里的青椒丝都拣出来，堆在吐骨头的小碟子里。
“你不吃青椒？”
“从小就不吃。”
田甜损他：“挑食是富贵病！”
罗敏昊便将碟子里的青椒丝全部倒入她的饭碗里，田甜尖叫：“讨厌！你扔掉的东西还给我！恶心！”
他大笑，田甜立志要报复，马上把蓝莓慕斯抹到他脸上。他从座位上蹦起来，田甜以食物当武器，追着他，两个人满屋子跑，像小孩子一样跌在一起，笑得牙酸。
“无聊！幼稚！”田甜喘着气说，看见罗敏昊的头发里嵌着面条，鼻子上有蛋糕，忍不住咯咯笑。
“你比我更幼稚……”罗敏昊翻身，把田甜压在身下。