很喜欢一篇文章，冰心的《小桔灯》，读起来总觉得字里行间这朦胧的桔红的光，一寸寸照亮了胸口。现实中，我对灯具情有独钟。
在大学宿舍的那段日子，统一的六人间，千篇一律的木板床，就连床单也是清一色的蓝白格子。唯一特别的，是床头一盏果绿色小台灯，总是擦得亮亮的，调整好弧度，底座是柄夹子，可以夹在床头。灯光从果绿色的灯罩里散漫下来，夜晚便有了一点不寻常的气氛，再简单的日月也由此镶上一道金黄色的边儿。
正是有心事的年纪，躲进属于自己的狭小空间里，打开小台灯，灯光刚好打在头顶，看书，或者发呆。常常是一行行通读下去，也不知道究竟是在看别人故事，还是在反刍自己心事。怎么样都好，再硬的文字再凉的情绪都有灯光暖着，冻不着。
后来，我换过几份工作，也搬过好几次家。进门的第一件事，是开灯。这是一份不离不弃的安慰，这屋子，洒满每个角落的光和影，都在安然守候着我。
搬家时总是很繁琐，行李箱里有一半都是灯具，水晶吊灯，陶瓷台灯，化妆无影灯，荧光灯。当我小心翼翼打开层层包裹的软布、报纸，发现它们毫无损伤，才松了口气。
曾经打碎过一盏他相送的灯，珐琅材质的，瓷质细润彩料凝重，色泽鲜艳靓丽，美得诱人。如同这段美得无处安身立命的感情。跟他决绝争执，挥手向珐琅灯，碎片就此绽放在脚下。须臾后就开始期期艾艾后悔，打电话去售后问可不可以修复，开口之前其实就知道答案一定是“不”。事后渐渐明白，开口之前已经知晓答案的事，何必再去苦苦挣扎执着，拿得起之前要先学会放得下，人如是，物也如是。
买下一栋小公寓，燕衔泥般地收拾，邀朋友来，刻意打开每一盏灯，平日里平面的房子立刻有了立体的迷幻诡异，异彩纷呈。我们这一众单薄得象剪纸人的灰白身影，立刻鲜活饱满起来。
冬夜，冷得呵气成霜。袭着月色走到楼下，忽然一抬头，看到自家窗户上隐隐透出来的一抹桔红色的光，那是一盏永不熄灭的桔子造型的微型灯。
那一刻，停下脚步，望着意犹未尽的灯光，暖，从脚底蓬生。
脚下的路不见得都好走，总会有三岔路口，有走不通要折返的时候，记得给自己点亮一盏看清路照亮心思的小桔灯，这样就不会觉得岁月寒。