洛神，即洛河的女神，传说是伏羲氏的女儿。关于她，自有一段美丽的故事。不过到了后世，这故事已经没几个人知道了。相反，“洛神”的称号，却被赋予了另一位美丽的女子。这女子，是三国第一位皇帝的妻子，据说她的命理“贵不可言”，当世的三位大才子，都先后为她所倾倒。然而，这并未给她带来幸福，反使她在锦衣玉食中，过着悲惨的日子。
她就是甄宓。
出身名门贵不可言
甄宓是中山无极（今河北省定元县）人，祖上出了一位名人，叫做甄邯，在西汉末年和王莽新朝做过太保、大司马。因此，甄宓也堪称名门世家了。只不过，这位显赫的祖先在后世的名声却远远比不上自个儿的N重孙女儿。
甄家世代官宦，甄宓的父亲甄逸曾做过上蔡的县令。甄逸共生了三子五女，甄宓是最小的一个，生于东汉灵帝光和五年（公元182年）的十二月。
她一出生，就带有传奇色彩。据说，其母怀她时，每每睡觉，总梦见一仙人，手持玉如意，站在旁边守护着她。临产时，那仙人又入得房中，将一件玉衣盖在她身上。紧接着，甄宓就呱呱落地。在那个时代，这种虚无缥缈的征兆，总是引得人浮想联翩。
甄宓三岁时，父亲甄逸就去世了。于是，甄家兄弟姐妹都跟着母亲回了老家。有一个看相的叫做刘良，专程到甄家，为八个孩子推理命运。他推算一番之后，指着甄宓说：这个女孩儿，将来贵不可言呢。
出生时候的吉兆加上算命先生的吉言，让甄宓的母亲张夫人不禁对这个小女儿另眼相看。当然，所谓“贵不可言”，到底有多贵，就只能走着瞧了。
而甄宓的种种表现，确实也没有让母亲失望。据《魏书》记载，这位未来的皇后，从小就喜静恶动，听话得很，从不胡闹。八岁那年，有次外面来了卖艺的，骑马耍着一套一套的把戏，相当热闹。四个姐姐听得喧哗，都忍不住推开楼上的窗户观看。唯有甄宓，依然一声不吭地坐在自己房中。家人问起，她平静地说：这难道是女孩子应该观看的么？马戏什么的，最讨厌了。
《魏书》这么记载，其目的自然是显示咱大魏帝国的皇后从小就多么端庄、多么守礼。然而，一个虚岁八岁的小女孩，正该是天真活泼的年纪，面对外来新鲜趣味的诱惑，竟然能心如止水到了这一步，这到底该恭喜甄家养了个懂事闺女呢，还是该批判封建礼教对儿童的毒害呢？
等到了九岁，甄宓喜欢上了看书，而且特别有悟性，以前不认识的字，往往看一遍教一遍就记住了。她还常拿哥哥们的笔砚来写字。哥哥们说：“你一个女孩子家，还是多学点女红吧！看这么多书干吗？难道想做女博士吗？”甄宓回答道：“我听说古代的贤女子，都是博览群书，知晓前世人物的兴衰，以此来作为自己行为的参照。我如果不读书，怎么能像她们一样呢？”
于是，甄宓的勤学也变成了她修养妇德的一个手段。
事实证明，甄宓读书明理修德还真不是白来的。时值东汉末年，群雄并起，天下纷乱。甄宓家所在的中山郡，也被刘虞、公孙瓒、袁绍之间的征战所波及。兵连祸结，又闹起了灾荒，大片田地颗粒无收。老百姓为了挣扎着活命，稍微有几个钱的，拿出祖辈积攒的金银珠宝，换一点救命粮食，没钱的就只有等死。
甄家作为世家大族，家中囤有很多粮食。张夫人乘机发国难财，高价卖粮，收入许多钱财。财帛日益增多，举家老小都乐得合不拢嘴，十来岁的甄宓却越来越不安。尤其是看到路边成群的饿殍和奄奄一息的人们眼中贪婪渴求的目光，善良和聪明的甄宓再也忍不住了。
她就跑去对母亲说：母亲啊，我听说过一句话，匹夫无罪，怀璧有罪。现在世道这么乱，周围的乡邻都饥饿困乏，如果我们再这样靠囤粮求富，一定会遭祸的。不如把粮食拿出来分给乡邻吧！这样不仅为他人做了好事，对我们自身也是一种保护。
张夫人听了，觉得有理。虽然难免心疼，还是开仓赈济饥民。甄家在当地素有号召力，附近的富户也效法开仓。灾荒得到缓解，地方也稳定下来。
从此，甄宓的贤名广为流传。
《魏略》则记载了另一件事。在甄宓14岁那年（东汉献帝兴平二年，公元195年），甄宓的二哥甄俨不幸去世了，只留下妻子和一个儿子。偏偏甄宓的母亲张夫人也是寡妇，又讲究世家大族的惯常做派，难免对儿媳妇过于严厉，甄俨的寡妻就常处于悲伤和困窘的地步。
这时候，又是甄宓站出来，一方面对自己的寡嫂谦和尊敬，帮助她辛勤劳作，抚养幼子。另一方面，甄宓又常常劝自己的母亲，说哥哥不幸早年去世，嫂嫂以青春的年纪，不是改嫁他人，而是留在咱家，抚养哥哥的骨肉，这是她的仁义，也是她的艰难啊。母亲您应该像爱自己的亲生女儿一样爱嫂嫂。
张夫人听甄宓这样说，感动得流下了眼泪，就让甄宓经常陪伴嫂嫂，“寝息坐起常相随”。这姑嫂之间，也就“恩爱益密”。
总之，从早年的种种记载来看，甄宓是一位聪慧明智而又温柔善良，心存他人的女子。或许是天生丽质，或许是好心好报，甄宓不仅心灵美，而且相貌出落得十分美丽。
曹丕夺得美人归
名门世家之女，容貌美艳，贤淑有德，甄宓几乎具备了那个时代对于女子的全部要求，堪称十全十美的尤物。这样的美女，在那个乱世，必然成为有权势者渔猎的对象。于是，在建安初年（公元196年左右），冀州牧袁绍派人来甄家，将甄宓聘给了自己的二儿子袁熙作为媳妇。
在当时，四世三公出身的袁绍割据河北地区，兵强马壮，意气风发，是天下实力最强劲的军阀。世人多以为他唾手可得天下。如果袁绍最终统一了天下，无论是称王称帝，作为其儿媳的甄宓，自然会成为天下屈指可数的贵妇人。当年“贵不可言”的相士预言，似乎就要实现了。
甄宓与袁熙结婚后没多久，袁绍灭掉公孙瓒，将幽州也纳入自己的势力范围，就派袁熙前去镇守。丈夫北上之后，甄宓则留在邺城（今河北省临漳县），侍奉婆婆刘氏。
正所谓风水轮流转。谁也没有料到，原本顺风顺水，将达巅峰的袁家，很快就败落了。建安五年（公元200年），袁绍在官渡之战中被曹操打败，两年后病死。
随即，曹操引军进逼河北。袁绍的大儿子袁谭和三儿子袁尚为了争夺继承权，互相猜忌，甚至自相残杀，被曹操一一击破。相对参与内讧较少的袁熙，在这种情况下也无力回天，只能带着部下勉强守住幽州。袁谭和袁尚的妻子都奔逃到各自的丈夫那里，只有甄宓留在邺城，陪伴着无依无靠的婆婆。
建安九年（公元204年）二月，曹操的大军包围了邺城。
来到城下，一代枭雄曹操兴奋不已。这不仅因为邺城是袁家的大本营，更因为，这里有倾国倾城、才德双馨的美女甄宓啊！
虽然甄宓是老对手袁绍的儿媳妇，但这有什么关系呢？反正他勾搭有夫之妇又不是一次两次了。围城这些天，曹操做梦都在梦见进城的一刻。甚至因此被袁绍大将审配射中一箭，他也在所不惜。曹操经过半年艰苦卓绝的围城，又击退了袁尚的解围，终于等到城中箭尽粮绝，支持不住。审配的侄儿审荣开城投降，曹军浩浩荡荡进入邺城。经过一番巷战，审配被擒，曹字大旗插上了袁绍当年的大本营。
破城之时，曹操仰天大笑：袁绍，我来了！邺城，我来了！甄宓，我来了！他派兵把守住袁绍府邸，不得伤害府中任何一个人，也不得让任何人进入。他自己呢，要好好准备一下。先去整理下仪容，拿出50岁男人最灼目的魅力，然后去征服那美丽而多才的甄宓。曹大人得意之时，却不料被另一个人给抢了先机。谁这么大胆，敢动老大的禁脔？不是别人，正是曹操的儿子，未来的三国第一位皇帝，魏文帝曹丕。原来破城之时，曹丕不顾军令，直接闯了袁绍府中。在大堂上，一位老妇和一位年轻女子相互偎依坐在一起。看见有人提剑闯入，年轻女子惶恐地把脸伏在老妇膝上。
这位老妇正是袁绍的夫人刘氏，那年轻女子便是甄宓了。眼看城池攻破，她们担心在兵荒马乱中受到伤害，却又无法可想，干脆坐在这显眼的地方，听天由命。
曹丕看见这两人的情形，猜到了几分。他带三分调侃地对刘氏说：“刘大娘，袁绍伯父和我爹是老朋友了，您何必害怕成这样呢？让这位新娘子把脸抬起来让我看看吧。”甄宓听到这话，更羞得抬不起头来。刘氏毕竟是见过世面的，赶紧双手捧着甄宓的脸，转过来让曹丕看，一边说：“这是袁熙的妻子啊。”这时的甄宓，因为恐惧和劳累，头发蓬乱，面目上还有尘土。曹丕撩开甄宓的头发，用丝巾拭去她脸上的尘土。于是，他见到了甄宓真正的容颜。
刹那之间，魏国的开国皇帝头晕目眩，仿佛电流通过全身，连手中的剑都把持不住。他一连退后几步，几乎屏住了呼吸。
看见曹丕这种模样，刘氏暗自欣慰。她悄悄对甄宓说：看样子，不用担心被杀害了。这时，曹丕恢复了一点常态。他强作镇定，拿出贵公子的威仪，向婆媳二人保证，袁绍的家人不会受到伤害。
正在这时，只听外面闹哄哄一阵，门口涌来许多兵马。接着，打扮得又沧桑又帅气的曹操，兴冲冲迈进门来。谁知却看到儿子已经先行闯入，顿时又尴尬又恼怒地愣在当场。
曹丕眼疾手快，一下跪在地上，道：孩儿有违军令，贸然闯入，请父亲降罪。不过，孩儿对甄宓一见倾心，此生别无他求，只愿能有她在侧。孩儿一片真心，还望父亲成全。
曹操压了压心中的火气，望了一眼侍立一旁的甄宓，感情复杂。
看甄宓的这一眼，曹操惊叹于她的美艳，却又立刻陷入矛盾与尴尬之中。说实在的，按操哥率性而为的作风，他很想不顾一切、不择手段地得到这个美丽的女人。但是，他的理智最终战胜了情感。他不能允许自己做出这样的事。袁绍曾是自己的老朋友，把老朋友的儿媳妇据为己有，倒也罢了。可要是再传出去父子争一个女人，岂不被人耻笑？
再说，曹丕这小子的表现还不错，就当是给他的一个奖赏吧。反正，肥水不落外人田嘛。
权衡之下，操哥痛苦而无奈地点了点头，言不由衷地说了句“真是我的好儿媳啊”，“遂命曹丕纳之”。之后，一代奸雄哀怨地看了甄宓一眼，又狠狠地瞪了曹丕一眼，拂袖而去。
这么着，甄宓就嫁给了曹丕。这一年，甄宓23岁，她的第二任丈夫曹丕18岁。在血气方刚的少年看来，成熟风韵的御姐，当然是美艳无双，最值得珍惜的。
据说，曹操在婚礼上喝得大醉，和一班老部下在一边闲聊，酸溜溜地冒出句：“老子辛辛苦苦打下邺城，却便宜了这小兔崽子啊……”
甄宓下嫁曹二公子，袁绍一家也因此得以保全。这可不是开玩笑，因为就在几个月之后，曹操攻灭袁绍长子袁谭之后，是把袁谭的老婆孩子都杀了个精光的。至于甄宓的第一任丈夫，袁家二公子袁熙，则继续被曹操一路追击，终于在建安十二年（公元207年）命丧辽东。
袁氏兄弟自相残杀，被曹操一一击破，青州、冀州、幽州、并州先后被占领，袁谭被杀。袁熙和袁尚先逃到辽西，借了少数民族乌桓的军队来抵抗曹操，又在白狼山一战被曹军击溃。于是，继续逃窜到辽东，企图与辽东军阀公孙康联合。但曹操采用了郭嘉的计策，故意按兵不动。公孙康见曹操没有吞并辽东的意图，就反过来把袁熙和袁尚杀了，向曹操讨好。袁绍势力至此完全覆灭。
嫁给曹丕，对甄宓来讲，大约不是很情愿，也不是很不愿。反正，袁曹两家贵公子，对她来说，都是权势炽人的霸主。他们垂涎于她的美貌，占有了她，而她并无可以拒绝的权力。仅此而已。
不过，甄宓毕竟是自幼修养过人的。在嫁给曹丕的十多年里，她兢兢业业地完成着一个妻子的使命，为曹丕生下了儿子曹叡，以及女儿东乡公主。
才子佳人的苦恋
曹丕得到甄宓最初的几年，对她是恩宠备至，甄宓却不曾恃宠而骄。相反，她常劝曹丕多纳几个小老婆，甚至说，上古时候轩辕黄帝之所以子孙众多，流传千秋，就是因为老婆多，希望您也多找些贤淑的女子，多生些儿子。
甄宓这个“黄帝老婆多”的理论不知道是何处古书学来的，因为通常认为黄帝的夫人一共也就是四位。不过，能破解一般女人嫉妒的毛病，主动劝老公找小三小四，想必这种“德行”，不仅是封建伦理所推崇的，也是当代许多成功男士颇为欣赏的吧。
除了对待老公，甄宓对公婆也是非常敬爱。建安十六年（公元211年），曹操西征马超，曹操的夫人卞氏在孟津生了小病。甄宓跟随曹丕留守邺城，听到这个消息，为婆母的健康担忧，日夜哭泣。左右告诉她，说卞夫人的病已经好转了。甄宓还不相信，哭着说：“婆母在家的时候，每次生病都要好一阵才能痊愈，现在怎么可能很快就痊愈呢？你们别拿假话来安慰我了！”直到卞夫人亲自写信说自己好了，甄宓才面露喜色。等第二年卞夫人跟着大军回邺城，甄宓朝见卞夫人，悲喜交集，热泪盈眶，让左右都非常感动。卞夫人也流下眼泪，感叹说：“真是个孝顺的媳妇啊。”
建安二十一年（公元216年），曹操东征孙权，卞夫人、曹丕，还有甄宓的两个孩子都跟随，而甄宓因为生病留在邺城，以此母子分离。次年九月，曹操带大军回到邺城。卞夫人看甄宓的气色很不错，奇怪地问：“媳妇啊，你和自己的儿女分别了一年，怎么一点都没有忧愁思念的样子呢？”甄宓笑着回答道：“他们跟随在您的身边，我还有什么忧虑的呢？”
以上源于《魏书》的记载，当然还是力图表现甄宓的“贤明守礼”。然而，从这字里行间，却令人读出了一丝“作秀”的味道。这作秀的背后，则是谨小慎微，明哲保身，乃至惶惶不可终日的心态写照。
自古帝王之家，总是祸福难常。甄宓名义上是曹丕的爱妻，实际却是战争中掳掠到的女俘虏，是曹丕府邸中豢养的女奴。虽然凭借着美貌，暂时能得到曹丕的恩宠而保住性命，但美貌是不能长久的，恩宠更是不能长久的。因此，她必须谨慎，必须去迎合曹丕乃至卞夫人的性情，以求保住自己的地位和生命。笼中金丝雀的命运，便是如此吧。尤其当暴虐的主人，可能随时一把将你捏死的时候。
甄宓的生活，就是这样的外表光鲜，而内心苦闷与恐慌。在这时，又一个男子进入她的生活。他就是曹操的儿子，曹丕的弟弟曹植。
曹植，字子建，才华横溢。东晋谢灵运曾这样称赞曹植：“天下的文才总共只有一石（十斗），曹子建一个人独占八斗，我得一斗，天下的其他文人共分一斗。”谢灵运是个恃才傲物之人，却能这般称赞曹植，可见曹植非同一般。
这个才子，比曹丕小五岁，比甄宓小十岁，但他不知何时，竟也爱上了甄宓。
许是一开始便看上了，却被哥哥给抢了先（邺城之战时曹植虚岁十三，恰好是容易幻想的年龄）。又或者是后来有了机会与嫂子相处，日久生情。相比之下，年长的曹丕更有政治家的实用主义，而曹植则更充满文艺青年的梦幻风格。
但不管是他的单相思，还是两情相悦，现实都不允许他们在一起。
即使没有甄宓的事，曹丕与曹植兄弟二人也是早有隔阂。这里涉及的，是更为重要的继承权问题。曹丕年长，而曹植则更加聪明多才。这让他们的老爹曹操，一度十分矛盾。本来，曹操更倾向于曹植。可曹植生性太浪漫，不受约束，几番因为饮酒和不拘小节，耽误了军国大事，让曹操很是失望。善于钻营的曹丕则借机步步紧逼，终于当上了世子。
由于此事，曹丕对曹植耿耿于怀。曹植对甄宓的意思，曹丕想必也有所觉察。他冷笑着看看自己的弟弟：女人和权位都是我的，你想也别想！
建安二十五年（公元220年）正月，曹操病逝。同年十月，34岁的曹丕取汉献帝而代之，改元黄初，国号大魏，是为魏文帝。
当上皇帝的曹丕，并没有封甄宓为皇后。
虽然婚后的甄宓一直贤惠，还生下了他们的儿子曹叡，但追逐美色的曹丕，只把甄宓当成一件艺术品，得到后便不再珍惜。况且，此时的甄宓年近四旬，渐渐色衰，而在甄宓的推荐下，在曹丕自己的巧取豪夺下，后宫众多年轻貌美的佳丽不断涌现，早已夺去了曹丕的宠爱。郭皇后，阴贵人，李贵人，还有汉献帝被逼退位后献给曹丕的两个女儿……充满青春的容颜和肉体，永远是对寡恩男子最好的蜜糖。
因此，甄宓并未随着夫君的称帝而尊荣。相反，她一直郁郁寡欢。在这苦闷中，她做了一首《塘上行》，略抒情怀：“众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐……”表述了哀怨之意。
却不料，这首诗给她带来了杀身之祸。
当上皇帝的曹丕，脾气越发喜怒无常。他不但对曾与己争位的弟弟曹植屡加迫害，对于曾为曹魏政权立过大功的叔父曹洪，也因为一点旧怨就要加以杀害。看到甄宓这首诗后，曹丕认为她心怀怨念，竟然恼羞成怒，于黄初二年（公元221年）六月，将甄宓赐死。
甄宓时年40岁。薄命的美人啊，枉费这绝世容貌，枉费这一世贤淑，带着无限的遗憾，结束了曲折的一生。你能让当世最有文采的三个男子，为你神魂颠倒，父子吃醋，兄弟相争，却终究得不到属于自己的那一份恬淡而持久的爱情。你的美艳，你的贤德，于你的命运丝毫没有帮助，都只能化作后人追思的芳华。听到这个消息，曹植悲痛不已，却又无能为力。而曹丕呢，许是想看弟弟的笑话，竟然把甄宓生前经常使用的一个盘金镶玉枕头赐给曹植。睹物思情，看到这个枕头，曹植憋屈已久的悲痛终于如滔滔江水，一发而不可收。
满怀着对甄宓的思念，曹植乘舟而返。恍惚之间，他看见甄宓随风而来，凌波微步，柔声道“我本有心相托于君，其心不遂”。曹植惊醒，原是南柯一梦。
梦碎之时，大才子曹植泪流满面，借着月光，他挥笔而就《感甄赋》。
在此文中，冤死的甄宓并非沦落幽冥，而是化身为洛水之神，她“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣弗兮若轻云之敝月，飘飘兮若流风之回雪”，她“体迅飞鸟，飘忽若神。凌波微步，罗袜生尘”……最后，水中的她，走不到岸上，岸上的他，走不到水中。天人注定永远相隔，无法牵手。
用现代人的眼光来看，曹植的这段描述，若不是为了慰藉自己一片痴情而凭空杜撰的神话，便是对甄宓思念过度，又因悲痛导致神志恍惚，而产生了幻觉。不管如何，才子就是才子，此文辞藻华丽，优美动人，至今传颂不衰。
悲剧喜剧谁能评说
四年后，曹丕去世，甄宓与曹丕生的儿子曹叡继位，是为魏明帝。魏明帝年轻登基，当然要整顿这些让自己耿耿于怀的事儿。不管父亲曹丕什么态度，自个儿的叔叔对自个儿的母亲单相思，他总觉得脸上有些挂不住，遂下令将《感甄妃》改为《洛神赋》，以转移读者的思路。
曹叡生下来不久，外表出众，爷爷曹操很喜欢他，经常带在左右。他本是曹丕的长子，却因母亲甄宓被赐死，地位得不到保障。曹丕后来立的郭皇后没有生子，曹丕就让郭皇后抚养曹叡。可是，曹叡因为对自己亲生母亲之死怀恨在心，一度对郭皇后并不恭敬。曹丕听说曹叡的态度，就更打消了立他为太子的念头。后来，曹叡发觉了这一点，就改变态度去亲近郭皇后，朝夕都去问安，郭皇后也因此对曹叡渐渐慈爱。又有一次，曹叡跟随曹丕打猎，碰见一只带着小鹿的母鹿。曹丕射倒了母鹿，让曹叡射小鹿。曹叡却放下弓箭，哭着说：“您已经杀死了母亲，我不忍心再杀儿子！”曹丕也深受感触。这样等到曹丕去世前夕，终于把曹叡立为皇太子，随后就即位称帝了。
他又追封生母甄宓为文昭皇后。甄宓终于得到了“皇后”的封号。多年前那位相士关于她“贵不可言”的预言，在她屈死五年之后，得以实现。但这位绝世佳人，更应验了红颜多薄命的古语。初嫁袁熙，夫君被战火吞噬；虽被曹氏父子三人看上，却如一件稀世珍品，从一个男人手中转到另一个男人手中，被细细品玩，得不到珍惜，更始终不能把握自己的命运。也许她与曹植才是两情相悦的一对，却不能厮守终身，最终含冤而死。悲剧的人生，让人扼腕叹息。
洛神传说
相传洛神本是伏羲氏的女儿宓（fú）妃，因为迷恋洛河两岸的迷人景色，便降临人间，加入当地部族。宓妃美丽善良，经常把学自父亲的狩猎、放牧、养畜方法教给人们，受到大家的喜爱和尊敬。
谁知，她的美貌却引起了河伯的垂涎。那河伯化作一条白龙，兴风作浪，将宓妃抢到水府之中。可怜宓妃终日郁郁寡欢，靠弹拨七弦琴排遣心中的愁苦。
这天，射日英雄后羿来到水宫，将凄苦的美人救出，回到人间。河伯恼羞成怒，发起大水，吞噬了无数农田和村落。后羿奋箭张弓，射中了河伯的左眼，使河伯仓皇而逃。因为嫦娥奔月而落寞的英雄后羿，与宓妃惺惺相惜，产生了爱情。于是，有情人终成眷属。后来，天帝还封后羿为宗布神，封宓妃为洛神。洛神也成了美和贤的化身。