她一直记得他们的第一次约会。她收到一张来历不明的纸条，上面只有见面的时间地方，却不知道和谁见面。怀着一丝好奇去了，迎面走来的原来是他，她并不惊讶，此前太多目光的交接已有预感，但是，真的见到，她只是无措，毕竟，他不是她最喜欢的男孩子。
他递给她一颗糖，太妃糖，那是她的恶梦，小时候一口烂牙的经历让她害怕甜食，戒糖是她痛定思痛的结果。
她没有接那颗糖，他便有些尴尬。但是，他不气馁，又从自己的口袋里找出两张电影票，说，我请你看电影吧。
她没有拒绝，因为不好意思在一分钟里拒绝人家两次。
从此，他就缠上了她。
结婚的时候，她就知道面临的将是清贫的日子，两个人都来自农村，没有一点家底，而且都是读书人，他研究生毕业时，她刚考上研究生。
但还是结了婚，住在租来的房子里，过着简单的生活，因为就住学校里，她不会做饭，但也不挑剔，两个人多数时候是一起吃食堂，你从我的盘子里挑一根土豆丝，我从你的碗里勺一块豆腐，简单的食物也有了好滋味。
有一个周末，他下班回来，拿出一个食品袋，里面是一个浓油赤酱烧出来的红烧肘子，放在锅里蒸的时候，香味便浓郁地弥漫开来。
吃了一周食堂菜的她，闻到这香味，便如馋猫一样扑了上来。
这是公司附近的一家餐馆的招牌菜，公司聚餐时我吃过，我想你一定也喜欢，就买了一份回家，让你尝尝。他说。
不等蒸透，不等切割，两个人甚至都不用筷子，而是用刀叉将一只肘子捅得得七零八落，浓浓的酱汁挂在她的脸上，他便帮她擦试。
在这样的滋养下，她长胖了，变白了，脸上有了光泽，像一个红透的苹果。本来嘛，红烧肘子含有丰富的胶原蛋白，是女子美容佳品。
一直吃到某一天，她突然觉得这肘子的味道是如此令人恶心。而且她真的吐了，他害怕得不行，带她上医院，得到的却是她怀孕的消息，难怪她闻到任何一点油星味儿便呕吐。
他再也不能带这道菜回家了，而是代之以各种水果。
多吃水果将来宝宝的皮肤会很好。他一边为她削苹果，一边这样说，一不小心，水果刀把手刮破了，她的心跟着一疼。没事没事，他说，拿了创可贴包上伤口，接着削水果。
她强忍着胃部的不适，将水果吃下去。
第二天，他抱回一本菜谱，说，从现在开始，我要开始学会做菜，为我最爱的人。
先从红烧肘子开始学起。她说。等我胃口好的时候我们再一起吃。
他乐颠颠地点头。那一刻，她觉得很幸福。人们都说女人是秀色可餐，其实，男人也一样。有的时候，我们因为喜欢一种食物而喜欢上某个男人，有的时候，我们因为喜欢某个男人，而喜欢上了某种食物。
红烧肘子便是如此。
我心里突然一动，这个女孩也许就是我需要的。