我从横道河子火车站走出来，小雨洗刷后的小镇带着最纯粹的泥土清香，等待着被我逐步揭开神秘面纱。我呼吸了一口让人打心底畅快的空气，调整了一下思路。是啊，竟然真的一路狂奔几千里，从上海来到北京，又从北京来到了这里。这不是梦境吧？对面山上缭绕的云以及这些金黄色的小房子，这都是真实存在的吧？
惟有用脚步去丈量未知的真相。来这里之前，我便通过网络搜索引擎了解到一些只言片语：小镇创立于1897年中东铁路修建之时，比哈尔滨建市还早；俄罗斯人曾经云集此处，留下了一座座俄式民居、木刻楞；当然还有最最重头戏的——百年机车库房。那么就索性一个个去膜拜吧，无图也能索骥，有时感觉网络就是最好的指南针。
一个热情的当地人指给我机车库的方向，并告诉我顺着铁路，朝远处的工务段走去。几台工程车驶过，车上的工人见怪不怪地望着我，带着木然的表情。不久机车库房便出现在眼前，刹那间诸如“老迈、凝重、沉郁”等词汇冲击着脑海。然而这些词汇在一个114岁的老人面前，又显得何等苍白乏力、愚蠢可笑。所有描述和别人照片里带给你的感觉都是假象，只有亲眼见到它的那一刻起，才明白当历史和现实合二为一时，任何东西都是渺小不堪的尘嚣。这里一共有15座库房，像连体婴儿一般紧紧相生在一起，呈现一个硕大的扇形截面。每座库房均为典型的俄式风格，经过了100多年的风霜，它们早已辛劳困顿，只剩老朽疲惫的身子等待着游客好奇的眼神。在工务段楼房前面还有一个圆形的大坑，是原来的机车转向盘。机车通过转向盘，进入15座库房之中属于它们的那一座，得以保养、休整。
离开库房，走向俄罗斯民居。与热情的人们相比，这里的狗可不太友善。各种稀奇古怪的叫声，在表明它们来自无数不同品种的同时，也在表达着它们的忠诚与责任。每每当我靠近一座民居，打算拍张照片时，狗儿们就用听上去实在威严不起来相反却有些悽惨的叫声，来换取我的妥协。一群老太太在聊天，看到我走来，便和我聊起来。我问她们怎么去约金斯克教堂，她们则反问我是不是那个“喇嘛台”？其实我也不知道啥是“喇嘛台”，就说总之就是一座东正教教堂便是。她们点点头并给我指点迷津。
其实横道河子古镇车站前这一块地方并不大。从机车库、大白楼这边走到俄罗斯老街那边和约金斯克教堂，脚程快的话用不了20分钟。很快我就来到了东正教教堂，就是当地人说的“喇嘛台”。大概出于文物保护的目的，教堂被铁将军牢牢锁了起来。我为了获得一张满意的照片，“变焦基本靠走”，更近一步上前去拍，没办法，要干成一件好事，总要付出些许代价。
这时雨下得大了起来，而我正置身于俄罗斯老街。走在百年老街的路基上，回眸一望，灰濛濛的天空，雨水打湿了这个有异国风情的小镇。一幅宛若欧洲电影的场景出现了，这让我联想起希奥·安哲罗普洛斯和塔尔科夫斯基的经典长镜头。是《乡愁》，不，或者更像《雾中风景》。总之，一种东欧味道浓烈的景象，正出现在我眼前的现实生活中。街上偶尔有老人走过，脸上气定神闲。这无疑更是欧洲文艺片的镜头，而不是小清新电影里不着边际的邂逅。没有邂逅反而让我更加释怀，让我和电影场景谈一场最真实的爱恋，在这样一个充满诗意的早晨。
横道河子客运站前，一个中年人正坐在防雨棚下面发呆。我过去躲雨，他便截住我问话：
“你是导演吗？”
“导演？”
“拍电影的导演，是吗？”
“对，我是导演，生活的导演。你也是。”
旅行小提示
横道河子镇很小，火车站和汽车站紧挨在一起。无论乘什么交通工具来，都很方便在这个小镇里面走上一个来回。百年机车库房无疑是最值得一探的地方，同样那些俄式风情的老房子也不能放过。这里的名气越来越响了，经常隔三岔五就有些手持单反相机的人过来拍照。镇上的人都还比较热情好客，狗就未必了。