董亮醒来的时候，发现自己已经躺在白色的病床上。床边的盐水瓶正慢慢向他的体内输液。他记得第一次鼻子流血还是在高中的时候，这是第二次。
所以董亮回忆起高中那次流鼻血的时候，画面还如新买来的镜子般清晰。董亮对着这面记忆的镜子，穿过数年的阻隔，可以清清楚楚看到自己仰着鼻子和胡柳急得脸蛋通红的样子。
胡柳学着董亮的母亲动作，又是给他掐中指，又是给他手腕和后颈拍凉水。当然，胡柳并不知道董亮在她身上看到了他母亲的身影。
也许正像许多书上写的那样，很多男人有内在的恋母情节，他们很容易就把这种情节运用到自己喜欢的异性身上。一个男人喜欢上一个女人，或多或少是在女人的身上看到了母亲的影子。
董亮不是在第一次流鼻血的时候喜欢上胡柳的，他们的感情开始得更早。但是正是那次流鼻血，第一次使他决心要把这个女孩变成自己的女友。他的感情不是厚积薄发，而是厚积爆发，一发不可收拾。在他强大的爱情攻势下，胡柳很快就缴械投降了，情愿作他爱情的俘虏。
可是，可是……
他无法想象，那么漂亮一个女孩，竟然像一团海绵，吸足了绿莹莹的湖水，皮肤鼓胀起来如撑大到了极限即将爆炸的气球。门卫用断了的树枝去拨弄她的尸体时，他很担心树枝的毛刺戳穿了鼓胀的皮肤，然后尸体像脆弱的气球一样爆炸。门卫手里的树枝一下一下，将漂浮的尸体拨向岸边。谁也不愿意跳下水去托起尸体。那倒不是嫌死人的臭味，湖里的水比尸体更阴森。
很久以前，那里就有了水鬼的传说。细长的水草像极了敏感的触足，发泄着对岸上人的渴望。
她还在，她没有死。虽然董亮的脑海里一直浮现那具熟悉到不能再熟悉的尸体，可是心里一直抵触关于死亡的消息。这样一个活生生的人，并且跟他有着密切的联系，说死就死了，董亮不相信既成的事实。
我非常理解他的这种心理。我曾听一个高中同学说过他的亲身经历，这个同学的照片此时还在我刚刚看过的相册里。有一次，我的同学手牵着比他小十多岁的表弟在国道上行走，一辆小轿车疾驰而过，我的同学侧过头来，牵着表弟的手空空如也，表弟不知去向。
我的高中同学就是这样失去他的表弟的，死神太匆忙，以致于不给他任何心理接受的时间。他顺着血滴走了半里路，才看见表弟如青蛙一样趴在水泥路上，两眼圆睁，保持一种瞠目结舌的表情。
他的高中同学说，无论如何他也不会相信刚才还活蹦乱跳的表弟瞬间再也没有了。单身走路的时候，他还时常感觉手里牵着一双柔嫩的小手。