很多事情，往往发生于无意之间。
老姜本来是骑单车行走在非机动车道右侧的，就因为无意间一甩头，就发现了妻子雪静的侧影。妻子雪静是在公交车的窗前坐着的。此时正是下班的时间，而公交车行驶的方向正与老姜和雪静的家背道而驰。老姜立即就提高了警惕：她去干什么？
老姜四十岁上丧偶，又娶了一个年仅二十五岁的未婚姑娘。这种搭配人们已经见怪不怪了。老姜是一个大机关的处长，手握实权；而雪静只是一个工厂的普通工人，家又在农村，优势互补，也算般配。但老姜也有心病，新婚之夜，该发生的却没有发生。老姜就追问，雪静却一直否认有过什么“故事”。问急了还叭嗒叭嗒掉眼泪。于是老姜只好作罢。心里却从此作下了一块病：雪静肯定有过情人，只是因某种原因未能有结果。但是，老姜曾多次对雪静进行过跟踪盯梢，甚至有几次谎称出差半夜突然杀回家门，也未发现任何蛛丝蚂迹。这一切不但没使老姜打消疑虑，他反而认定雪静道行深，行为隐密，于是更加不安起来。
老姜掉转单车，顺着公交车行驶的方向猛追起来。他要追上这辆车，然后将雪静拉下来问个究竟。然而，单车毕竟不如公交车快，再加上正赶上下班时间，非机动车道上人流如织，老姜干着急也无法加快速度。好在公交车在前面的十字路口遇上了红灯，停了下来。老姜就从十字路口斜插过去，靠近了公交车，然后他冲公交车上雪静的侧影喊：“雪静！雪静！”口气严厉得连他自己也吃了一惊。雪静却毫无反应。老姜强忍愤慨仔细一看，一股怒火和嫉火几乎将他烧得晕过去！一个英俊的青年男子正将手搭在雪静的肩头，将她轻轻揽在胸前。虽然老姜看不到雪静的整张脸，但从雪静的侧面上老姜就看出雪静正顺从而温柔地偎依在那男人的怀中。老姜支上单车正想上车，车却又开动了。老姜只好跨上单车，在机动车道上紧追不舍。这时，他腰上的传呼机嘹亮地鸣响起来。他也顾不得看了，任由它一遍又一遍地叫着。他心里只有一个念头，追上前面的那辆车，把雪静揪下来问个明白，还有，把那个男人臭揍一顿，然后再让公安局的一位老友想法子关他几天，让他尝尝厉害。然而，尽管老姜拼命蹬着车子，公交车还是离他越来越远，老姜感觉到自己的妻子也正在离他越来越远，直到和那个混帐男人消失在这个世界里。这样一想，更加重了他的危机感，不行，必须追上，否则他们不一定干出什么事来呢。
恰好，前面又是一个十字路口。公交车好像是故意与老姜作对，连速度都没减就冲了过去。而当老姜满头大汗地赶到时，一阵铃响，红灯亮了。但这时老姜已顾不得自己主任的身份了，更顾不得什么交通规则了，他义无反顾地闯了过去——
“吱——”随着一声刺耳的刹车声，老姜整个人和他的那辆单车同时飞起了两米多高，然后重重地落在了坚硬的水泥路面上。
在同一时刻，老姜的妻子雪静在家里对老姜前妻留下来的儿子说：“咱们先吃饭吧，你爸连传呼也不回，看来是回不来了。”
老姜死了。死时眼睛睁得大大的，整容师怎么也合不上他的眼。
在清点遗物时，有人在老姜的传呼机上发现了三个未及时读出来的信息，三个信息的内容都是一样的：是否回家吃饭？请往家回电话。雪静。