也许是上学路上看到的,也许不是,我曾看到一个很破烂的人家门口的一副对联,是:
两间东倒西歪屋
一个千锤百炼人
不知里面住的是否一位打铁的,但这副对联,就很不俗气了!
我还听到一位长辈对我的父亲谈到一副对联是:
岂有文章惊海内
更无书札到公卿
这位长辈认为它很有一股清高旷达之气。父亲没有说什么,我当然也不敢说什么,但我却认为他若真是一个清高旷达的人,决不会把这两句话标榜在大门上的!
我倒是很喜欢这位前辈说的:当庚子年后,东交民巷被划为使馆区,一位在里面住的文人,在门口贴上一对春联,是:
望洋兴叹
与鬼为邻
这副联中不但标出洋鬼字样,也发泄了他的愤懑屈辱之气。
这两天我窗台上的水仙开得正好,有一枝五六朵的,甚至有八九朵的,那都是从福建来的同乡带来的——那是在作协开会期间,郭风、马宁、何为、许怀中等共有九位同志,其中有“万红丛中一点绿”,是我久仰初次见面的舒婷同志,她穿的是白地绿花一件毛衣,我拉她在我旁边坐下,可惜他们很忙,放下一大包的水仙花苞就走了,没有多谈。我把这些水仙,请人“挖”了,棵棵都开得很好。我一看是盛开的清香缭绕的水仙,就猛然想起一首咏水仙诗中的两句,是:
生意不需沾寸土
通词直欲托微波
由此又想到有咏牡丹诗中的两句,是:
得天独厚开盈尺
与月同圆到十分
但我觉得还不如这一对:
十里散香苏地脉
万花低首避天人
记得我曾用这两句诗题胡絮青同志画的牡丹。我对于牡丹不太熟悉,也不知道她怎会得花王之称。不过这两句诗很好,与
独立中流喧日夜
万山无语看焦山
有异曲同工之妙。有客来了,就此打住!
1985年2月27日微雪之晨