工地生活忙忙碌碌，文青负责二十几座桥涵的技术和质检工作，更是难得一日清闲。
可是这几天忽然闲下来了，因为桥涵工程基本上快完工了，只剩两道跨线天桥还没有浇筑桥梁。杨总已经安排好了施工队伍，只等路面基层养护期一满，立即在基层上架设支架、模板、钢筋，进行天桥现浇作业，桥梁养护期结束立即拆除支架模板，工期预估仅用二十二天的时间。
实际工期完全按照杨总的预估控制完成。经过了工地上这最后的两场小规模的战斗，文青彻底闲了下来。掐指一算，已经来了一年多了。刚上工地的时候，总是觉得日子过得太慢，一个个的桥梁刚开始进行基础施工，均在地面以下作业，还看不见露头。可是现在，这些桥梁涵洞已经傲然屹立在公路沿线上，将来或排水疏浚，或行人通车，发挥着十分重要的任用，成为公路不可分隔的一部分。
人闲心事多，容易多愁善感。文青自思出来已经一年多了，有些想家了，不知道家里有什么变化，应该利用这个空闲回家看看。虽然这样会少挣点工地补助，但也不能一直在外不顾家。
打定了主意，文青向杨总请了假，一早踏上了回家的长途汽车。几乎睡了一路，醒来时已经到了DZ市长途汽车站，文青下车，买了回家乡C市的车票，倒车回家。到家时天快要黑了。父亲、母亲在家，看到文青回来，虽然感觉很突然，但还是高兴地不得了，问这问那地问个不停。文青一一回答，并把挣来的钱交给母亲，母亲笑了，欣慰地说：
“有你帮着，你妹妹的学费不愁了。”母亲告诉他，“你爸爸年纪大了，被原来单位的装卸队解雇后，托人进了一家化工厂干活儿挣钱，但挣的钱比原来在装卸队上少了许多。”
文青告诉母亲：“只要我爸爸身体好就行了，年纪大了再和年轻时一样挣钱也是不现实的。放心吧，有我呢。”
母亲沉默了一会儿，说道：“你姥娘去世了。”
这个消息如晴天霹雳，把文青震蒙了。文青又问了一遍，确认是真的，文青喃喃自语：“姥娘去世了……”文青不相信，自己出去了才一年多的时间，那个疼爱自己的姥娘竟然去世了。他心里大痛，禁不住埋怨母亲：“为什么不给我说？”
母亲道：“你离家那么远，怎么和你联系。你单位的人说你借调出去了，不好联系。就是托人联系到你，到你回来也要两三天的时间，你也见不到你姥娘了。”母亲见文青伤心落泪，又说道：“你心里有你姥娘就行了，也不枉你姥娘疼你一场，再说了，临终尽孝是我和你舅、你姨的事，当时我们也想把你叫回来，但是一来路途遥远、一时联系不上，二来怕你匆忙赶路会不安全，因此我和你舅、你姨商量，就不让你回来了。”
文青默默地回到自己的房间，泪如雨下。他回忆小时候跟姥娘在一起的点点滴滴。姥娘体弱多病，经常卧床不起，但总是省下好吃的留给文青，身体稍好点的时候硬撑着下床，亲自给文青做他爱吃的“甜饭”。姥娘做的甜饭，比现在商店里卖的八宝粥还要好喝。在文青的印象里，姥娘始终是和蔼、慈祥、善良的，而且她还很勤劳，只要身体好点，她就下床干活儿，家里地里的活儿干个不停，想起她顶着太阳在地里拔草时气喘吁吁、满头大汗的样子，文青都心疼不已。可是现在，那个疼爱自己的姥娘已经走了，永远地离开他了。
第二天一早，文青骑上自行车，跑到三十里外的姥娘家，只见姥娘的床上空空的，他知道，那个经常生病在床，却会给他做甜饭的姥娘已经走了。文青大哭。一旁的舅舅默然无语。等他哭够了，舅舅说道：“你姥娘活着的时候说你最有出息了，为你高兴，骄傲。她虽然病了多年，但走的时候却很安详，一点也不痛苦。你放心好了。”
舅舅安慰他的话，却又勾起了文青的伤心。文青自责不已。在不到十年的时间里，爷爷、奶奶、姥爷、姥娘先后离世，他们都活了六七十岁，都过了一辈子的苦日子，都疼爱了文青一场，都为文青这个好学生感到骄傲，但他们都没有得到过文青的回报。