1928初春
.
春天到來的時候,我和艾瓦去看了印象派的畫展。這是我第一次如此真切的看到用色彩所表達的另一種意境,那一日,我穿的是水墨暈染的旗袍,艾瓦說,她喜歡我婀娜行走的背影。
.
建築概論的教授堅持用古英語在講Cathédrale.Notre-Dame.de.Chartres的不對稱屋頂
Amiens.Cathedral似乎更像是一座雕塑博物館
Palace.of.Versailles用其近乎包羅萬象的裝飾訴說著Baroque和Rococo的真實存在並沒有毀於Neoclassicism
.
我始終覺得『Le.Bain』比如今的『Le.déjeuner.sur.l'herbe』能更好的形容Manet的那副油畫
Edouard.Manet被認為是印象派的奠基人
他因『Olympia』逃亡西班牙Vi.Ctorine.Meurent也湮沒於歷史的黑暗中
Zola’s.essay.said:“It’s.a.matter.of.being.oneself,of.showing.one’s.naked.heart,of.energetically.formulating.an.individuality…what.I.look.for.above.all.in.a.picture.is.a.man.and.not.a.picture.”
他只不過是要做他自己,而不要做某一個別人...
我在畫展中只見到了『Young.Flautist』
.
Oscar-Claude.Monet用色彩和光實驗完美主義的表達
Laseine流淌在他的血管裡
諾曼底的Giverny飄蕩著『Waterlilies』
Giverny教堂的墓地掩埋著輪廓的印象
.
在我信件還未寄出的時候,我已經收到了表哥的來信。他說,一些事情的牽絆,巴黎之行無法如期而至,但是梅邱萍會在夏季的時候遊學歐洲,先到巴黎。我心中瞬間籠上了失落,我和艾瓦說,若是紅拂單獨前來,你會不會有些失落,她說,會有一點點,不過還好,并不是李靖的單獨探訪。
.
伴隨著夏天的到來,我終於收到了梅邱萍起航的消息,艾瓦按捺不住的喜悅,和我商量著要如何接待這位對於她既熟悉又陌生的客人。
.
我們提前三天就到達了馬賽,她想去周邊的小鎮瀏覽一番,可我只是想窩在旅館里看看書寫寫字,最終還是沒有耗過她的軟磨硬泡。
.
梅邱萍的船是中午到的港,我在人群中搜索著記憶中那個穿著長衫的孤冷身影,直到我在上層的甲板上,看到他,那個熟悉卻又陌生的梅邱萍。他穿了白色的西裝,頭戴淺灰色的禮帽,拎著皮箱,身後似乎是有人陪同的。待他走下甲板,他介紹到,隨他一同前來的是法國領事館的關先生和他的秘書。艾瓦驚歎的問我,你從來沒有說過你的朋友是這般有聲望的人物。真的麼?其實我也不知道。
.
我們到達巴黎的時候梅邱萍先去的是下榻的旅店,直到第二日才過來拜訪了庫倫家。
.
午餐過後,我和艾瓦說,我帶梅邱萍去看看巴黎的街道,這一次,艾瓦沒有提出來同去,我想她是懂得我的。
.
我們在盧森堡公園閑逛著,這裡比尚府的後院開闊的根本無法比擬,我們的距離似乎也一同被拉遠了。
“不想請你出來的一次遊玩,竟然變成了一場外交活動。”
“我也不曾想是這樣。”
“怪不得浣來信說他有事不能前來。”
“他只是不喜歡這般做戲而已。”
“那你可喜歡這樣做戲。”
“我本身就是唱戲的,又有何區別呢?”他淺笑。
聊到這裡我才覺得他似乎還是曾經那個薄紗燈影中的梅邱萍,一切本沒有更改,只是我們自己更改了看待的心態。
.
“我們去教堂看看吧,看看那個承載著歐洲悲劇的地方。”我提議。
“為何西方的戲劇大多以悲劇告終?”
“也許是我講給你聽的都是悲劇吧。”
.
他站在巴黎聖母院的門口,仰望著亙古悲鳴的鐘聲,陽光映出他側面發光的輪廓。
.
“我喜歡這裡。巴黎的街道并不如你講述的那般孤獨。”
“詩人都是孤獨的。”
“那你是詩人了?”
“不是,是那些句子出自於詩人。”
.
梅邱萍在巴黎的劇院連續演出了兩天,每場都是座無虛席,艾瓦不斷驚歎著不可思議,極盡華美之詞的讚揚著梅邱萍,晚上回家還會抱怨我的形容不及他美妙的百分之一。
我回憶著舞台上的梅邱萍,他依舊有著那精美絕倫的面孔和細膩如絲的唱腔,只是,似乎少了些什麼,總覺得不及中秋之夜那一折唱得沁人心脾。
.
例行的交流結束之後,在艾瓦的極力邀請之下,梅邱萍決定在巴黎多停留一段時間,送別了關先生,他搬進了庫倫先生的家裡,他參加了法文的課程,每天步行去上課,他說從來不知道做學生的滋味竟是這般美妙。我不知道這座讓我感覺到每一塊石磚都在哭泣的城市,竟然對他有著如此的吸引力,他會如此享受在其中生活,也許他真正的欣賞到了這個曾經的19世紀之都的輝煌吧。
.
我們會在週末一同去參觀博物館和劇院,這時,梅邱萍說他愛上了巴黎的拱廊。
.
1928夏
.
七月中旬的時候,我收到了表哥的來信,很短的幾個字,他說外婆去世了。我可以注意到梅邱萍臉上的淚光,可是我,依舊是平靜的回到自己的房間,留下其他人差異的目光在身後,除了梅邱萍。
.
午夜,艾瓦來到我的房間,我踡縮著側躺在床上,艾瓦從身後將我抱緊,我可以感受到她白如雪般光滑的肌膚,以及她胸口的溫度。艾瓦說,我無法體會你的經歷,但是曾經的你是陽光活力且溫暖的,如今我不知道如何可以再捂熱你冰冷的感知。她是我身邊所有人,第一個如此直白的對我訴說安慰的,沒有隱藏,卻又細潤無聲。我感到有眼淚順著臉頰流過,還好,至少淚痕還是溫暖的。
.
又過了大半個月,艾瓦提議趁著新學期到來之前我們一同去英國看看,去看看倫敦的街道,我知道她也只是想帶我去散散心。梅邱萍正巧也結束了他的短期課程,於是我們一同開始了旅行。
.
8月中旬我們到達倫敦的時候天氣已經十分的寒冷。第一天我們便去參觀了BritishMuseum。它的牆壁上委婉刻著“GIVENBY”。
.
THESE.GALLERIES
DESIGNED.TO.CONTAIN
THE.PARTHENON.SCULPTURES
WERE.GIVEN.BY
LORD.DUVEEN.OF.MILLBANK
MCMXXXIX
—Elgin.Marbles石雕上方牆壁上的文字
.
我說,“不想這天下真的會有這厚顏無恥的博物館說明。”
“也許只是西方人骨髓中攜帶的那種驕傲罷了。”梅邱萍聳聳肩回答道。
艾瓦看著墻上的文字問我們在聊什麼,我說我只是在翻譯墻上的文字。
.
Parthenon的Elgin.Marbles石雕不再守護著雅典衛城。
希臘人是至今也沒有得到要求的歸還。
我看不懂『亞尼的死者之書』只覺得這似乎違背了埃及人信仰的複活。
被暴在日光下的mummy永遠等不到靈魂的再次依附。
Rosetta.Stone比尼羅河和金字塔更會講述歷史。
紅山玉龍安靜的躺在玻璃罩內。
或許英國人真的不知道唐三彩從來都不能做室內擺設。
.
“我不喜歡他們被陳列在博物館中的樣子。”我對梅邱萍說。
“為什麼?我是很喜歡博物館的。”
“我不喜歡他們被這樣毫無生命力的陳列,作為館藏炫耀的資本。”
“你何時變得這般…”梅邱萍的話并沒有說完,我這時才意識到,僅僅一年半的時間,我已經失去了曾經在尚府中的平靜和與世無爭,原來城市真的可以改變一個人。
.
我喜歡Westminster.Abbey的建築風格。
“Voltaire的感嘆:‘走進Westminster.Abbey,人們所瞻仰的不是君王們的陵寢,而是國家為感謝那些為國增光的最偉大人物的紀念碑。這便是英國人民對於才能的尊敬。’”我向梅邱萍介紹到。
恢弘凝重的柱廊、鏤刻優美的拱門、裝潢精緻的屏飾、色彩絢麗的玻璃、嵯峨高聳的雙塔。
“你有信仰麼?你似乎格外的喜歡教堂。”梅邱萍問我。
“我只是到這裡觀摩哥特式建築的,我是一個邊緣的新教徒。”
“有意思,之前怎麼不知道。”
“我告訴你了,只是邊緣的。”
.
巴洛克式造型、哥特式構圖的St.Paul'sCathedral安靜的屹立在ThamesRiver北岸的街角。
SirChristopherWren幻想的天堂人間的觀像台在陰雨中似乎顯得格外絢爛。
他永久的沉睡在大教堂地窖之內墓誌銘為:“LECTOR,SIMONUMENTUMREQUIRIS,CIRCUMSPICE.”
“如果要找他的紀念碑,請環顧四周”
我們安靜的坐著觀賞禮拜儀式,聽他們滿懷虔誠的唱聖歌。
.
If.you.seek.his.monument,look.around.you.
.
於是我開始思考為什麼大多數西方教堂的正門都會叫做最後的審判?原罪的存在合理的解釋我們瞬間的喪失理性,淪為瘋子。
Aurelius.Augustinus依據Platon主義提出關於本性缺陷的解釋:
『當我們對一種本性觀察到不完美的時候,我們實際上在與它的完美本性相比較。對其缺陷的譴責,蘊涵對其完美本性的頌揚。世界就其受造本性而言,本來完美。缺陷只是未完成狀態。』
罪是人濫用誤用意志的結果。
.
一路上艾瓦都還在跟我討論著關於power的產生以及是否一種文化可以駕馭另一種文化。梅邱萍聽到我們的爭論,只是平靜的看著,他永遠都是那樣沉靜的優雅著。
.
不論什麼,我們終歸等來末日審判。
約翰即把所看見、所聽見的真道和見證一一記錄下來(啟1:2)
最終將賜與誰生命的冠冕。
.
在英國停留了不到十天的時間,艾瓦和我就要回去巴黎上課了,我們同梅邱萍在倫敦告別之後,他去了蘇格蘭,又轉到德國,每到一個地方他會給我寄來明信片,或者是一封短信,我不用回復,這是他離開倫敦之前我們說好的,誰知道我回信寄到的時候他又漂流到了哪個城市。他回國前的最後一站是莫斯科,他向我形容著那裡劇院的華麗。
.
我問艾瓦,梅先生這樣是不是也算是我夢想中的波西米亞式的流浪?艾瓦說,不是,因為他沒有赤腳奔跑過巴黎夜色下冰冷的石磚。
.
Das.Blüthenreich.der.Dekorationen,
Der.Reiz.der.Landschaft,der.Architektur.Und.aller.Szenerie-Effekt.beruhen
Auf.dem.Gesetz.der.Perspektive.nur.
—FranzB?hle:Theater-Katechismus
.
The.wealth.of.decoration,the.charm.of.the.countryside,of.architecture.and.of.all.scenery-effects.only.depend.upon.the.law.of.perspective.
.
無論裝飾的豐富多彩,
還是田園風光,建築魅力,
還是所有舞台佈景的效果,
僅僅取決於透視法則。
—弗蘭茨·伯勒《劇場手冊》
.
本章注釋:
—沙特爾聖母主教座堂(法語:CathédraleNotre-DamedeChartres,又譯夏特主教座堂、夏爾特主教座堂)位於法國巴黎西南約70公里處的沙特爾市。據傳聖母馬利亞曾在此顯靈,並保存了馬利亞曾穿著的聖衣,沙特爾因此成為西歐重要的天主教聖母朝聖地之一。1979年10月26日世界遺產委員會第3屆會議起列入世界文化遺產。
—亞眠主教座堂(法語:CathédraleNotre-Damed'Amiens),是法國最大的教堂,位於皮卡第地區中心,索姆省亞眠市,在巴黎以北100公里。是哥德式建築頂峰時期的代表作。
—凡爾賽宮(法語:Ch?teaudeVersailles)位於法國巴黎西南郊外伊夫林省省會凡爾賽鎮。1682年至1789年是法國的王宮。1979年被列入《世界文化遺產名錄》。
—巴洛克藝術(義大利語:Barocco,英語:Baroque,法語:Baroque)是歐洲17世紀時的一種藝術風格,運用誇張的運動性和清晰可辨的細節在雕塑、繪畫、建築、文學、舞蹈和音樂等領域來營造戲劇、緊張、繁瑣、恢宏的效果。這種風格於1600年左右起源於義大利的羅馬,隨後便散布到歐洲的大部分地區。
—洛可可風格起源於18世紀的法國,最初是為了反對宮廷的繁文縟節藝術而興起的。洛可可Rococo這個字是從法文Rocaille和coquilles合併而來。Rocaille是一種混合貝殼與小石子製成的室內裝飾物,而coquilles則是貝殼。洛可可後來被新古典主義取代。
—新古典主義(英語:Neoclassicism),是一種新的復古運動。興起於18世紀的羅馬,並迅速在歐美地區擴展的藝術運動,影響了裝飾藝術、建築、繪畫、文學、戲劇和音樂等眾多領域。新古典主義,一方面起於對巴洛克(Baroque)和洛可可(Rococo)藝術的反動,另一方面則是希望以重振古希臘、古羅馬的藝術為信念(亦即反對華麗的裝飾,儘量以儉樸的風格為主)。新古典主義的藝術家刻意從風格與題材模仿古代藝術,並且知曉所模仿的內容為何。
—愛德華·馬內(法文:?douardManet,1832年1月23日-1883年4月30日),出生在法國巴黎的寫實派與印象派之父。
—埃米爾·左拉(?mile?douardCharlesAntoineZola,法語發音:[e.milz?.la];1840年4月2日-1902年9月29日),19世紀法國最重要的作家之一,自然主義文學的代表人物,亦是法國自由主義政治運動的重要角色。
—西敏聖彼得協同教堂(TheCollegiateChurchofStPeteratWestminster),通稱西敏寺(WestminsterAbbey,音譯為「威斯敏斯特修道院」),是一座位於倫敦市中心西敏市區的大型哥德式建築風格的教堂,一直是英國君主(從英格蘭、不列顛到大英國協時期)安葬或加冕登基的地點。曾在1546–1556年短暫成為主教座堂,現為王家勝跡。1987年被列為世界文化遺產。
—伏爾泰(法語:Voltaire,1694年11月21日-1778年5月30日),原名弗朗索瓦-瑪利?阿魯埃(法語:Fran?ois-MarieArouet,法語發音:[f?ɑ?.swama.?ia?.w?],法國啟蒙時代思想家、哲學家、文學家,啟蒙運動公認的領袖和導師。被稱為「法蘭西思想之父」。與盧梭、孟德斯鳩合稱「法蘭西啟蒙運動三劍俠」。他不僅在哲學上有卓越成就,也以捍衛公民自由,特別是信仰自由和司法公正而聞名。儘管在他所處的時代審查制度十分嚴厲,伏爾泰仍然公開支持社會改革。他的論說以諷刺見長,常常抨擊天主教教會的教條和當時的法國教育制度。伏爾泰的著作和思想與托馬斯·霍布斯及約翰·洛克一道,對美國革命和法國大革命的主要思想家都有影響。
—聖保羅座堂(英語:StPaul'sCathedral;另譯為聖保羅大教堂),是英國聖公會倫敦教區的主教座堂,坐落於英國倫敦市,巴洛克風格建築的代表,以其壯觀的圓形屋頂而聞名。現存建築建於17世紀。
—克里斯多佛·雷恩爵士(SirChristopherWren,1632年10月20日-1723年2月25日),英國天文學家、建築師。